

ଉଦ୍ଦୋଧନ-ଗ୍ରନ୍ଥାବଳୀ

ପତ୍ରାବଳୀ

ଚତୁର୍ଥ-ଭାଗ



ସ୍ୱାମୀ ବିବେକାନନ୍ଦ

স্বামী বিবেকানন্দের

পত্রাবলী

(৪র্থ ভাগ)



তৃতীয় সংস্করণ

উদ্বোধন কার্যালয়

১ নং মুখার্জি লেন, বাগবাজার, কলিকাতা

বৈশাখ, ১৩৩৯

প্রকাশক—

স্বামী আদ্বৈতবোধানন্দ

ভৈরবোদ্যান কার্যালয়

এনং যুগার্জি লেন, বাগবাজার, কলিকাতা।

প্রিণ্টার—

শ্রীজিতেন্দ্রনাথ দে ,

শ্রীকৃষ্ণ প্রিণ্টিং ওয়ার্কস্

২৫৯, অপার চিৎপুর রোড, কলিকাতা।

নিবেদন

স্বামী বিবেকানন্দের পত্রাবলীর চতুর্থ ভাগ প্রকাশিত হইল। ইহাতে ৩৮ খানি পত্র সন্নিবেশিত আছে। এগুলি সমুদয়ই ইংরাজীর অন্তবাদ এবং অধিকাংশ তাঁহার পাশ্চাত্য শিষ্যগণকে লিখিত—তন্মধ্যে স্বামিজী আমেরিকায় যাঁহার গৃহে প্রথম অতিথি হন সেই জজ হেলের কন্যা মিস্ মেরি, সিসেস্ ওলিবুল ও সিষ্টার নিবেদিতার নাম উল্লেখযোগ্য। পূর্বেই এগুলি উদ্বোধনে প্রকাশিত হইয়াছিল—এক্ষণে মূল পত্রগুলির সহিত, অভাবে প্রতিলিপির সহিত মিলাইয়া উত্তমরূপে সংশোধিত হইল। পত্রগুলির নিতান্ত বাস্তবিক অংশ ব্যতীত বিশেষ পরিবর্জন করা হয় নাই এবং যথাসম্ভব তারিখ অনুসারে সাজাইয়া দেওয়া হইয়াছে। আবশ্যক বিবেচনায় দুই চারিটি পাদটিকাও সংযোজিত হইয়াছে। পত্রগুলির অধিকাংশ উপদেশপূর্ণ, কয়েকখানিতে তাঁহার কার্য ও ইতস্ততঃ ভ্রমণবিবরণ তাঁহার নিজমুখে হইতে জানা যায় বলিয়া এগুলি জীবন-চরিত্রের প্রামাণিক উপাদান হিসাবে বিশেষ মূল্যবান। পূর্ব পূর্ব ভাগগুলির ন্যায় আশা করি, এই ভাগও সাধারণে সাদরে গ্রহণ করিবেন। ইতি—

শ্রাবণ, ১৩২৭ }

বশস্বদ
প্রকাশক



পত্রাবলী

চতুর্থ ভাগ

(১)

নিউইয়র্ক

৫৪নং পশ্চিম, ৩৩ সংখ্যক রাস্তা

১৪ই ফেব্রুয়ারী, ১৮৯৫

প্রিয় মিসেস্ বুল—

আপনার জননীর জ্যায় সৎপরামর্শের জন্য আমার হৃদয়ের কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করুন ; আশা করি আমি জীবনে উহা পরিণত করতে পারব ।

আমি যে বইগুলির কথা আপনাকে লিখেছিলাম, সেগুলি আপনার বিভিন্ন ধর্মের পুস্তক-সম্বলিত গ্রন্থাগারের জন্য । আর আপনারই যখন কোথা থাকা হবে-না-হবে ঠিক নাই, তখন উহাদের আর এখন প্রয়োজন নাই । আমার গুরুভাইদের উহার প্রয়োজন নাই, কারণ, তাঁরা ভারতে উহা পেতে পারেন ; আর আমাকেও যখন সর্বদা ঘুরতে হচ্ছে, তখন আমার পক্ষেও সেগুলি বয়ে নিয়ে সর্বত্র

পত্রাবলী

যাওয়া সম্ভব নয়। আপনার এই দানের প্রস্তাবের জন্য আপনাকে বহু ধন্যবাদ।

আপনি আমার এবং আমার কাজের জন্য ইতিমধ্যেই যা করেছেন, তজ্জগৎ আপনাকে আমার কৃতজ্ঞতা প্রকাশ যে কি করে করব তা বলতে পারি না। এই বৎসরও কিছু সাহায্যের প্রস্তাবের জন্য আমার অসংখ্য ধন্যবাদ জান্বেন।

তবে আমার অকপট বিশ্বাস এই যে, এ বৎসর আপনার সমুদয় সাহায্য মিস্ ফান্ডারের গ্রীনএকঁারের কার্যে করা উচিত। ভারত এখন অপেক্ষা করে বসে থাকতে পারে—শত শত শতাব্দী ধরে ত অপেক্ষা করছেই। আর হাতের কাছে এখনই করবার যে কাজটা রয়েছে সেইটার দিকে চিরকালই আগে দৃষ্টি দেওয়া উচিত।

আর এক কথা, নতুন মতে সন্ন্যাসীর পক্ষে একটা সংকারণের জন্য পর্য্যাপ্ত অর্থ সংগ্রহ করা ভাল নয়। আমি এখন বেশ প্রাণে প্রাণে বুঝেছি যে, এ সকল প্রাচীন মহাপুরুষগণ যা বলে গেছেন, তা অতি ঠিক কথা।

“আশা হি পরমং দুঃখং নৈরাশ্যং পরমং সুখং।”

—আশাই পরম দুঃখ এবং আশা ত্যাগ করাতেই

পরম সুখ। এই যে আমার এই করব ওই করব, এই রকম ছেলেমানুষী ভাব ছিল, এখন সেগুলিকে সম্পূর্ণ ভ্রম বলে বোধ হচ্ছে। আমার এখন ঐ সকল বাসনা তাগ হয়ে আসছে। ‘সব বাসনা তাগ করে সুখী হও।’ ‘কেউ যেন তোমার শত্রু মিত্র না থাকে,—তুমি একাকী বাস কর।’ ‘এইরূপে ভগবানের নাম প্রচার করতে করতে শত্রুমিত্রে সমদৃষ্টি হয়ে, সুখ দুঃখের অতীত হয়ে, বাসনা ঈর্ষা তাগ করে, কোন প্রাণীকে হিংসা না করে, কোন প্রাণীর কোন প্রকার অনিষ্ট বা উদ্বেগের কারণ না হয়ে, আমরা পাহাড়ে পাহাড়ে গ্রামে গ্রামে ভ্রমণ করে বেড়াব।’

‘ধনী দরিদ্র, উচ্চ নীচ, কারও কাছ থেকে কিছু সাহায্য চেয়ো না—কিছুরই আকাঙ্ক্ষা করো না। এই যে সব দৃশ্যজাল একের পর এক করে দৃষ্টির সামনে থেকে অন্তহিত হয়ে যাচ্ছে, সেগুলিকে সাক্ষিরূপে দর্শন কর—সেগুলি সব চলে যাক।’

হয় ত এই দেশে আমাকে টেনে নিয়ে আসবার জন্য ঐ সব উন্মত্ত বাসনার প্রয়োজন ছিল। আর আমি এই অভিজ্ঞতা লাভ করবার জন্য প্রভুকে ধন্যবাদ দিচ্ছি।

‘আমি এখানে বেশ সুখে আছি। আমি আর

পত্রাবলী

মিঃ লাগুস্‌বার্গ মিলে কিছু চাল ডাল বা যব রাধি—
চুপচাপ খাই, তার পর হয় ত লিখলুম বা পড়লুম
বা উপদেশপ্রার্থী গরীব লোকদের কেউ দেখা করতে
এলো—তাদের সঙ্গে কথাবার্তা কইলুম। আর এই
রকম ভাবে থেকে বোধ হচ্ছে আমি যেন বেশ সন্ন্যাসীর
ভাবে জীবন যাপন করছি—আমেরিকায় এসে অবধি
এতদিন তা অনুভব করিনি।

‘ধন থাকিলে দারিদ্র্যের ভয় আছে, জ্ঞানে
অজ্ঞানের ভয় আছে, রূপে বার্কিকোর ভয় আছে, গুণে
খলের ভয় আছে, অভ্যাদয়ে ঈর্ষার ভয় আছে,
এমন কি দেহে মৃত্যুর ভয় আছে। এই জগতের
সমুদয়ই ভয়যুক্ত, তিনিই কেবল নিভীক, যিনি সর্বস্ব
ত্যাগ করিয়াছেন।’*

আমি সেদিন মিস্‌ কব্বিনের সঙ্গে দেখা করতে
গেছলাম—মিস্‌ ফার্মার ও মিস্‌ থার্সবিও তথায় ছিলেন।
আধঘণ্টা ধরে বেশ আনন্দে কাটল। তাঁর ইচ্ছা

ভোগে রোগভয়ং কুলে চ্যুতিভয়ং বিত্তে নৃপালাস্ত্রয়ং
মানে দৈন্যভয়ং বলে রিপুভয়ং রূপে ভরাগা ভয়ম্ ।
শাস্ত্রে বাদিভয়ং গুণে খলভয়ং কায়ে কৃতান্ত্রাস্ত্রয়ং
সৰ্বং বস্ত্র ভয়াবিতং ভুবি নৃগাং বৈরাগ্যমেবাভয়ম্ ॥

—বৈরাগ্যশতক।

আগামী রবিবার থেকে তাঁর বাড়ীতে কোন রকম ক্লাস খুলি।

আমি আর এখন এ সবেৰ জুহা বাস্তু নই। আপনা আপনি যদি এসে পড়ে, তবে তাতে প্রভুরই জয়জয়কার— আর যদি না আসে, তা হলে তাতেও প্রভুর আরও জয়জয়কার দিই।

পুনরায় আমার অপার কৃতজ্ঞতা গ্রহণ করুন।

আপনার চিরানুগত সন্তান—

বিবেকানন্দ

(২)

নিউইয়র্ক

৫৪নং পশ্চিম, ৩৩ সংখ্যক রাস্তা

২১শে মার্চ, ১৮৯৫

প্রিয় মিসেস্ বুল—

আমি যথাসময়ে আপনার কৃপালিপি পেলাম এবং তাতে আপনার এবং মিস্ থার্সবি ও মিসেস্ এডামস্ সম্বন্ধে খবরাখবর পেয়ে বিশেষ সুখী হলাম।

আপনার সঙ্গে মিসেস্—ও মিস্ হেলের দেখা হয়েছে শুনে খুব সুখী হলাম—চিকাগোয় আমার যে কয়জন বিশিষ্ট বন্ধু আছেন তন্মধ্যে তাঁহারা অন্যতম।

পত্রাবলী

—এর দল আমার বিরুদ্ধে যে সকল নিন্দা প্রচার করছেন তা শুনে আমি আশ্চর্য্য হলাম। তার মধ্যে একটি হচ্ছে এই যে, আমার অসচ্চরিত্রতার দরুণ ডিট্রেয়েটের মিসেস্ বাগলিকে তাঁর একটি অল্পবয়স্ক দাসীকে তাড়াতে হয়েছিল !!! মিসেস্ বুল ! আপনি কি দেখতে পাচ্ছেন না যে, কোন লোক যেরূপই চলুক না কেন, এমন কতকগুলি লোক চিরকালই থাকবে, যারা তার সম্বন্ধে ঘোরতর মিথ্যা কথা রচনা করে প্রচার করবেই। চিকাগোতে ত এইরূপ আমার বিরুদ্ধে কিছু না কিছু প্রতাহই লেগে থাকত। আর এই মহিলাগুলিই, সর্বদাই দেখবেন—সেরা খৃষ্টীয়ান !

এদের যে হিন্দুরা অস্পৃশ্য বলে, আর বিধিপূর্ব্বক স্নান না করলে যে তাদের স্পর্শদোষ থেকে শুদ্ধ হওয়া যায় না, বিশ্বাস করে, এটা কি আর আশ্চর্য্যের বিষয় ? প্রাচীনেরা যা বলে গেছেন, তা খুব ঠিক—ইহা দিন দিন আমি হৃদয়ঙ্গম করছি।

আমার বাড়ীটার নীচু তলায় আমি কয়েকটি বক্তৃতা পয়সা নিয়ে দেবার সঙ্কল্প করছি—ঐ ঘরে প্রায় ১০০ লোকের জায়গা হবে—এতেই খরচা উঠে যাবে।

আমি ভারতবর্ষে পাঠাবার টাকার জন্য বিশেষ ব্যস্ত নই, আমি উহার জন্য অপেক্ষা করব।

মিস্ ফার্মার কি আপনার সঙ্গে আছেন? মিসেস পিক্ কি চিকাগোয় আছেন? আপনার সঙ্গে কি জোসেফাইন লকের দেখা হয়েছে?

মিস্ হ্যামলিন আমার প্রতি খুব দয়া প্রকাশ করছেন —তিনি আমাকে যথাসাধ্য সাহায্য করছেন।

আমার গুরুদেব বলতেন, হিন্দু, খ্রীষ্টান প্রভৃতি বিভিন্ন নাম, মানুষে মানুষে পরস্পর ভ্রাতৃত্বাবের বিশেষ প্রতিবন্ধক হয়ে দাঁড়াবে। আগে আমাদিগকে ঐগুলো ভেঙ্গে ফেলবার চেষ্টা করতে হবে। উহারা নিজেদের শুভকারিণী শক্তি হারিয়ে ফেলেছে—এখন উহারা কেবল অশুভ প্রভাব বিস্তার করছে—উহাদের কুৎসিত কুহকে পড়ে আমাদের মধ্যে যারা বিশেষ গুণী তাঁরা পর্যাস্তু অসুরবৎ ব্যবহার করে থাকেন। এখন আমাদিগকে ঐগুলি ভাঙ্গবার জন্য কঠোর চেষ্টা করতে হবে এবং আমরা এ বিষয়ে নিশ্চিত কৃতকার্য হব।

সেই জন্যই ত আমার একটা কেন্দ্র স্থাপন করবার জন্য এতটা আগ্রহ। সংঘের অনেক দোষ আছে সন্দেহ নাই, কিন্তু উহা ব্যতীত কিছু হবারও জো নাই। এইখানেই আমার আশঙ্কা—আপনার সঙ্গে ঋতভেদ হবে। সেই বিষয়টি এই যে, কেউ কখন

পত্রাবলী

সমাজকেও সন্তুষ্ট করবে, অথচ বড় বড় কাজ করবে, তা হতে পারে না।

ভিতর থেকে যেরূপ প্রেরণা আসে সেইরূপ কাজ করা উচিত, আর যদি সেই কাজটা ঠিক ঠিক এবং ভাল কাজ হয়, সমাজকে নিশ্চিন্তই হয় ত তিনি মরে যাবার শত শত শতাব্দী পরে, তাঁর দিকে ঘুরে আসতেই হবে। আমাদিগকে দেহ-মন-প্রাণ দিয়ে সর্বাস্তঃকরণে কাজে লেগে যেতে হবে। আর যতদিন পর্যন্ত না আমরা আর যা কিছু সব, একটা—কেবল একটা ভাবের জগৎ—ত্যাগ করতে প্রস্তুত হচ্ছি, ততদিন আমরা কোন কালে আলোক দেখতে পাব না।

যাঁরা মানবজাতিকে কোন প্রকার সাহায্য করতে চান, তাঁহাদিগকে এই সকল সুখ দুঃখ, নাম যশ, আর যত প্রকার স্বার্থ আছে, সেইগুলির একটা পোঁটুলা বেঁধে সমুদ্রে ফেলে দিতে হবে এবং ভগবানের কাছে আসতে হবে। সকল আচার্য্যোরাই এই কথা বলে গেছেন ও করে গেছেন।

আমি গত শনিবার মিস্‌ কব্বিনের কাছে গেছিলাম, আর তাঁকে বলে এসেছি যে আর ওখানে যেতে পারব না। জগতের ইতিহাসে কি এরূপ কখন হয়েছে যে বড় মানুষের দ্বারা কোন বড় কাজ হয়েছে? হৃদয় ও

পত্রাবলী

মস্তিষ্ক থেকেই চিরকাল যা কিছু বড় কাজ হয়েছে—টাকা থেকে নয়।

আমি আমার ভাবকে নিয়ে সমগ্র জীবন উহার জন্য উৎসর্গ করেছি। ভগবান আমার সাহায্য করবেন—
আমি অপর কারুর সাহায্য চাই না। ইহাই সিদ্ধির একমাত্র রহস্য—এ বিষয়ে নিশ্চিত আপনি আমার সঙ্গে একমত হবেন।

আপনারই চির কৃতজ্ঞ ও স্নেহের সম্মান
বিবেকানন্দ

পুং—মিস্ ফার্মার ও মিসেস্ এডাম্‌স্কে আমার
ভালবাসা জানাইবেন। ইতি—

বিঃ

(৩)

নিউইয়র্ক

৫৪নং পশ্চিম, ৩৩ সংখ্যক রাস্তা

১১ই এপ্রিল, ১৮৯৫

প্রিয় বুল মহোদয়া—

আপনার পত্র পেলাম—ঐ সঙ্গে মণিঅর্ডার ও
ট্রান্সক্রিপ্ট কাগজটাও (Boston Evening
*Transcript) পেলাম। আজ ব্যাঙ্কে যাব—ডলার-

পত্রাবলী

গুলি ভাঙ্গিয়ে পাউণ্ড করে আনতে । কাল মিঃ লেগেটের সঙ্গে দেখা করতে ও তাঁর কাছে কয়েকদিন বাস করবার জন্য সহর ছেড়ে তাঁর পল্লীভবনে যাচ্ছি । আশা করি, পল্লীর বিশুদ্ধ বায়ু সেবনে আমার শরীর ও মন খুব ভালই হবে ।

এ বাড়ী ছেড়ে দেবার কল্পনা আপাততঃ তাগ করেছি—কারণ, তাতে বেশী খরচা পড়বে ; অধিকন্তু এখনই বাড়ী বদলান যুক্তিযুক্ত নহে—আমি ধীরে ধীরে সেটি করবার চেষ্টা করছি ।

কুষ্ঠব্যাধির ঔষধ সম্বন্ধে আমার বক্তব্য এই—আমার উহাতে তত বিশ্বাস নেই । ঐ ছরকম তেল কুষ্ঠব্যাধি ও অন্যান্য চর্মরোগের জন্য ভারতে স্মরণাতীত কাল থেকে ব্যবহার হয়ে আসছে ; আর সকলেই উহাদের কথা জানে । যা হোক, আমি ভারত থেকে সব শেষ যে খবর পেয়েছি তাতে জানতে পেরেছি, আমার গুরুভাই ভালই আছেন ।

আমি এই সঙ্গে খেত্‌ড়ি মহারাজের পত্র এবং কুষ্ঠ-ব্যাধির জন্য গজ্জন তেলের বর্ণনাসম্বলিত কাগজ খানা পাঠালাম ।

মিস্ হামলিন আমার যথেষ্ট সাহায্য করছেন—আমি তজ্জন তাঁর নিকট বিশেষ কৃতজ্ঞ । তিনি আমার প্রতি

বড়ই সদয় ব্যবহার করছেন—আশা করি তাঁর ভাবের
ঘরেও চুরি নাট। তিনি আমাকে ‘ঠিক ঠিক লোকদের’
সঙ্গে আলাপ করিয়ে দিতে চান—আমার ভয় হয়,
পূর্বে যেমন একবার যার তার সঙ্গে আলাপ করিয়ে
দেবার দরুণ নিজেকে অবিচলিত রাখবার বিশেষ চেষ্টা
করতে হয়েছিল, এ ব্যাপার তারই দ্বিতীয় সংস্করণ।
প্রভু ষাঁদের পাঠান তাঁরাই যথার্থ ঠিক ঠিক লোক :
—আমার সারা জীবনের অভিজ্ঞতায় এই কথাই ত
আঁমি বুঝেছি। তাঁরাই যথার্থ সাহায্য করতে পারেন,
আর তাঁরাই সাহায্য করবেন। আর অবশিষ্ট লোকদের
সম্বন্ধে বক্তব্য এই, প্রভু তাদের সকলেরই কল্যাণ
করুন, আর তাদের হাত থেকে আমায় রক্ষা করুন।

আমার সকল বন্ধুই ভেবেছিলেন, একলা একলা
দরিদ্রপল্লীতে এইরূপ ঘর ভাড়া করে থাকলে তাতে
কিছুই হবে না, আর কোন ভদ্রমহিলা কখনই
সেখানে আসবেন না। বিশেষতঃ মিস্ হাম্লিন মনে
করেছিলেন, তিনি কিম্বা তাঁর মতে যারা ‘ঠিক ঠিক
লোক’, তারা যে একক সামান্য দরিদ্রবাসোপযোগি-
গৃহবাসী লোকের কাছে এসে তার উপদেশ শুনবে,
তা হতেই পারে না। কিন্তু তিনি যাই মনে করুন,
• যথার্থ ঠিক ঠিক লোক ঐ স্থানে দিনরাত আসতে

পত্রাবলী

লাগলো, আর উপরোক্ত মিস্ মহাশয়াও আস্তে
লাগলেন। হে প্রভো, মানবের পক্ষে তোমার উপর
এবং তোমার দয়ার উপর বিশ্বাস স্থাপন কি কঠিন
ব্যাপার !!! শিব শিব ! মা, তোমায় জিজ্ঞাসা করি,
'ঠিক ঠিক লোকই' বা কোথায়, আর বেঠিক বা মন্দ
লোকই বা কোথায় ? এ সবই যে তিনি !! হিংস্র
ব্যাক্ষের মধ্যেও তিনি, নিরীহ যুগশিশুর ভিতরও তিনি,
পাপীর ভিতরও তিনি, পুণ্যাচার ভিতরও তিনি—সবই
যে তিনি !! আমি আমার দেহ-মন-প্রাণ-আত্মা তাঁর
পদে সমর্পণ করে তাঁর শরণ নিয়েছি—তিনি কি
সারা জীবন তাঁর কোলে আশ্রয় দিয়ে এখন
পরিত্যাগ করবেন ? ভগবানের যদি কৃপাদৃষ্টি না থাকে,
তবে সমুদ্রও শুকিয়ে যায়, জঙ্গল খুঁজেও এক
টুকরো কাঠ পাওয়া যায় না, আর কুবেরের ভাণ্ডার
খুঁজেও এক মুঠো অন্ন মেলা ভার হয়—আর তাঁর
ইচ্ছা হলে মরুভূমিতে নিশ্চল-তোয়া স্রোতস্বতী
প্রবাহিত হয় এবং ভিক্ষকেরও প্রচুর ঐশ্বর্যা জুটে
যায়। ধর্মশাস্ত্রে বলে, একটা চড়ুই পাখী কোথায়
উড়ে পড়েছে—তা তিনি দেখতে পান। মা, এগুলি
কি কেবল কথার কথা—না অন্ধরে অন্ধরে সত্য প্রত্যক্ষ
ঘটনা ?

এই 'ঠিক ঠিক লোকের' সঙ্গে আলাপ পরিচয়ের চেষ্টা চুলোয় যাক্। হে আমার শিব, তুমিই আমার ভাল, তুমিই আমার মন্দ। প্রভো বালাকাল থেকেই আমি তোমার চরণে শরণ নিয়েছি, বিষুবরেখার নিকট প্রবল গ্রীষ্মপ্রধান দেশেই যাই, আর হিমালয়মণ্ডিত মেরু প্রদেশেই থাকি, পর্বতচূড়ায় হক বা সমুদ্রের অতল তলেই হক, তুমি আমার 'সঙ্গে সঙ্গেই থাকবে। তুমিই আমার গতি, তুমিই আমার নিয়ন্তা, তুমিই আমার শরণ, তুমিই আমার সখা, আমার গুরু, আমার ঈশ্বর, আমার যথার্থ স্বরূপ। তুমি আমায় কখনই ত্যাগ করবে না—এটি আমি নিশ্চিত করে জানি। হে আমার ঈশ্বর, আমি কখনও কখনও একলা প্রবল বাধাবিপ্লবের সঙ্গে যুদ্ধ করতে করতে দুর্বল হয়ে পড়ি, তখন মানুষের সাহায্য পাবার জন্য ব্যগ্র হই। আমায় চিরদিনের জন্য এই সব দুর্বলতা থেকে মুক্ত করে দাও, যেন আমি তোমা ছাড়া কখনও আর কাহারও কাছে সাহায্য প্রার্থনা না করি। যদি কোন লোক, কোন ভাল লোকের উপর বিশ্বাস স্থাপন করে, সে কখনও তাকে ত্যাগ করে না বা তার প্রতি বিশ্বাসঘাতকতা করে না। তুমি প্রভু সকল ভালর সৃষ্টিকর্তা—জন্মদাতা, তুমি কি আমায় ত্যাগ করবে ?

পত্রাবলী

তুমি ত জান, সারা জীবন আমি তোমার—কেবল তোমারই দাস। তুমি কি আমায় ত্যাগ করবে—যাতে অপরে আমায় ঠকিয়ে যাবে বা মন্দের দিকে টেনে নিয়ে যাবে ?

মা, আমি নিশ্চিত বলতে পারি, তিনি আমায় কখনই ত্যাগ করবেন না।

আপনার চির আজ্ঞাবহ সন্তান—
বিবেকানন্দ

(৪)

নিউইয়র্ক

৫৪নং পশ্চিম, ৩৬ সংখ্যক রাস্তা

২৫শে এপ্রিল, ১৮৯৫

প্রিয় মিসেস্ বুল—

গত পরশ্ব দিবস মিস্ ফার্মারের একখানি কৃপা-লিপি পেলাম—তার সঙ্গে বার্কবার হাউস বক্তৃতার জ্ঞা একশত ডলারের একখানি চেকও এল। আগামী শনিবার তিনি নিউইয়র্কে আসছেন। অবশ্য আমি মিস্ ফার্মারকে তাঁর বক্তৃতার বিজ্ঞাপনে আমার নাম দিতে মানা করব—আরও এক কথা, আমি বর্তমানে

গ্রীনএকারে যেতে পারছি না। আমি সহস্রদ্বীপো-
তানে (Thousand Island Park) যাবার বন্দোবস্ত
করেছি—উহা যেখানেই হক। তথায় আমার জনৈক
ছাত্রী মিস্ ডাচারের এক কুটীর আছে—আমরা কয়েক
জন তথায় নির্জন বাস করে বিশ্রাম ও শান্তিতে
কাটাব মনে করেছি। আমার ক্লাসে যারা নিয়মিত
আসেন, তাঁদের মধ্যে কয়েক জনকে যোগী তৈয়ারী
করতে চাই, আর গ্রীনএকারের মত কর্মের চাকলাপূর্ণ
হাট ইহার সম্পূর্ণ অনুপযুক্ত। সেখানে আমি যাচ্ছি
সেখানটায় সহজে যাওয়া যায় না বলে; যারা কেবল
নিজেদের কৌতূহল পরিতৃপ্ত করতে চায়, তারা কেউ
সেখানে যেতে সাহস করবে না।

জ্ঞানযোগের ক্লাসে যারা আসতেন তাঁদের ১৩০
জনের নাম মিস্ হ্যামলিন টুকে রেখেছিলেন—এতে
আমি খুব খুসী আছি। আরও ৫০ জন বুধবারের
যোগ ক্লাসে আসতেন—আর সোমবারের ক্লাসেও আরও
৫০ জন। মিঃ ল্যাণ্ডসবার্গ সব নামগুলি টুকেছিলেন
—আর নাম টোকা থাক্ বা নাই থাক্ এঁরা সকলেই
আসবেন। মিঃ ল্যাণ্ডসবার্গ যদিও আমার সংশ্রব ছেড়ে
দিয়েছেন, কিন্তু নামগুলি সব এখানে আমার কাছে
ফেলে গেছেন। তারা সকলেই আসবে—আর তারা

পত্রাবলী

যদি না আসে ত অপরে আসবে। এইরূপেই চলবে—
প্রভু, তোমারি মহিমা !!

নাম টুকে রাখা এবং চারিদিকে বিজ্ঞাপন দেওয়া
একটা মস্ত কাজ সন্দেহ নাই; আর আমার জ্ঞান এই
কাজ করেছেন বলে মিঃ ল্যাণ্ডস্‌বার্গ ও মিস্ হ্যাম্লিনের
প্রতি আমি বিশেষ কৃতজ্ঞ। কিন্তু আমি বেশ বুঝতে
পেরেছি যে, অপরের উপর নির্ভর করা আমার নিজেরই
আলস্য মাত্র, সুতরাং উহা অধর্ম—আর আলস্য থেকে
অনিষ্টই হয়ে থাকে। সুতরাং এখন থেকে ঐ সব
কাজ আমিই করছি এবং পরেও নিজে নিজেই সব করব
তাতে আর ভবিষ্যতে অপরের বা নিজেরও কোন
উদ্বেগের কারণ থাকবে না।

যাই হক, আমি মিস্ হ্যাম্লিনের ‘ঠিক ঠিক
লোকদের’ মধ্যে যাকে হোক নিতে পারলে ভারি সুখীই
হব; কিন্তু আমার ছুরদৃষ্টক্রমে একজনও ত এখনও
এল না। আচার্য্যের কর্তব্য হচ্ছে অত্যন্ত ‘অঠিক’-
লোকদের ভিতর থেকে ‘ঠিক ঠিক লোক’ তৈয়ারী করে
নেওয়া। মোদ্দা কথাটা হচ্ছে এই, মিস্ হ্যাম্লিন
নামক সম্ভ্রান্ত যুবতী মহিলাটি আমাকে নিউইয়র্কের
‘ঠিক ঠিক লোকগুলির’ সঙ্গে পরিচয় করিয়ে দেবার
আশা দিয়ে যেক্রপ উৎসাহিত করেছেন এবং কার্য্যতঃ

আমায় যেরূপ সাহায্য করেছেন, তার জন্য যদিও আমি তাঁর কাছে বিশেষ কৃতজ্ঞ বটে কিন্তু আমি মনে করছি আমার যা অল্পস্বল্প কাজ আছে তা আমার নিজের হাতে করাই ভাল। এখনও অপরের সাহায্য নেবার সময় হয় নি—এখন কাজ অতি অল্প। আপনার যে উক্ত মিস্ হাম্লিনের প্রতি অতি উচ্চ ধারণা, তাইতেই আমি বিশেষ খুসী। আপনি যে তাঁকে সাহায্য করবেন, ইহা জেনে অল্পে যা হোক আমি ত বিশেষ খুসী; কারণ, তাঁর সাহায্যের আবশ্যকতা আছে। কিন্তু মা, রামকৃষ্ণের কৃপায় একটা মানুষের মুখ দেখলেই আমি আপনা আপনি যেন স্বভাবসিদ্ধ সংস্কারবলে তার ভিতর কি আছে জানতে পারি আর তা প্রায়ই ঠিক ঠিক হয়। আর ইহার ফলে এই দাঁড়াচ্ছে যে, আপনি আমার সব ব্যাপার নিয়ে যা খুসী করতে পারেন, আমি তাতে এতটুকু অসন্তোষ পর্য্যন্ত প্রকাশ করব না। আমি এমন কি মিস্ ফার্মারের পরামর্শও খুব আনন্দের সহিতই নেব—তিনি যতই ভূত-প্রেতের কথাই বলুন না কেন। এ সব ভূত-প্রেতের অন্তরালে আমি একটি অগাধপ্রেমপূর্ণ হৃদয় দেখতে পাচ্ছি। কেবল উহার উপর একটা প্রশংসনীয় উচ্চাকাঙ্ক্ষার সূক্ষ্ম আবরণ রয়েছে—তাও কয়েক বৎসরে

পত্রাবলী

নিশ্চিত নষ্ট হবে। এমন কি, ল্যাণ্ডস্‌বার্গও মাঝে মাঝে আমার ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করবে তাতে কোন আপত্তি করব না। কিন্তু ঐ পর্য্যন্তই। এঁদের ছাড়া অন্য কোন লোক আমার সাহায্য করতে এলে আমি বেজায় ভয় পাই—এই পর্য্যন্ত আমি বলতে পারি। আপনি আমাকে যে সাহায্য করেছেন, শুধু তার দরুণ নয়—আমার স্বাভাবিক সংস্কারবশতঃই (অথবা যাকে আমি আমার গুরুমহারাজের অনুপ্রাণন বলে থাকি) আপনাকে আমি আমার মায়ের মত দেখে থাকি। সুতরাং আপনি আমাকে যে কোন পরামর্শ দেবেন বা যে কোন আদেশ করবেন, তা আমি সর্বদাই পালন করব—কিন্তু ঐ পরামর্শ বা আদেশ সাক্ষাৎ আপনার কাছ থেকে পেলে তবেই উহা শুনব, নতুবা নয়। আপনি যদি আর কাকেও মাঝখানে খাড়া করেন, তাহলে আমি নিজে বিচার করে তবে তার কথা শুনব কি না শুনব স্থির করব। এই কথা আর কি !

এই সঙ্গে আমি সেই ইংরাজের পত্রখানি পাঠালাম। আমি কেবল উহার অন্তর্গত হিন্দুস্থানী শব্দগুলি বোঝাবার জন্য ধারে ধারে গোটাকতক কথা লিখেছি।

আপনার চিরানুগত সন্তান
বিবেকানন্দ

পুঃ—মিস্ হ্যামলিন এখনও এসে পৌঁছেন নি।
তিনি এলে আমি সংস্কৃত বইগুলি পাঠাব। তিনি কি
আপনার নিকট মিঃ নাওরোজী কৃত ভারত সম্বন্ধে এক-
খানি গ্রন্থ পাঠিয়েছেন? আপনি যদি আপনার ভাইকে
বইখানি একবার আগাগোড়া দেখতে বলেন, তবে আমি
খুব খুসী হব। গান্ধী এখন কোথায়?

বি—

(৫)

নং ৫৪ পশ্চিম, ৩৩ সংখ্যক রাস্তা

নিউইয়র্ক

বৃহস্পতিবার, মে, ১৮৯৫

প্রিয় মিসেস্ বুল—

আমি গতকল্য মিস্ থাস'বির নিকট ২৫ পাউণ্ড
দিয়াছি। ক্লাসগুলি চলছে বটে, কিন্তু ছুঃখের সহিত
জানাচ্ছি, যদিও ক্লাসে বহু ছাত্রের সমাগম হয়, কিন্তু
তারা যা দেয়, তাতে ঘর ভাড়াটাও সঙ্কুলান হয় না।
এই সম্ভাট্টা চেষ্টা করে দেখ্‌ব, তারপর ছেড়ে দেব।

আমি আগামী গ্রীষ্মকালে সহস্রদ্বীপোদ্ভানে
(Thousand Island Park) আমার ক্লাসের জনৈকা
ছাত্রী মিস্ ডাচারের ওখানে যাচ্ছি। কারণ, ভারতবর্ষ

পত্রাবলী

থেকে বেদান্তের বিভিন্ন ভাষ্য সমূহ আমার নিকট শীঘ্র আসছে। এই গ্রীষ্মকালে আমি বেদান্ত দর্শনের তিনটি বিভিন্ন সোপান সম্বন্ধে ইংরাজীতে একখানি গ্রন্থ লিখবো মনে করছি; তারপর গ্রীনএকারে যেতে পারি।

মিস্ ফার্মার আমার নিকট জানতে চান এই গ্রীষ্মে গ্রীনএকারে কোন্ কোন্ বিষয়ে বক্তৃতা করবো, আর কোন্ সময়েই বা তথায় যাব। আমি এর উত্তরে কি লিখবো বুঝতে পারছি না। আশা করি, আপনি কৌশলে ঐ অনুরোধ কাটিয়ে দেবেন—এ বিষয়ে আপনার উপর সম্পূর্ণ নির্ভর করলাম।

আমি বেশ ভাল আছি—মুদ্রাক্ষন-সমিতির (Press Association) জন্ম ‘অমরত্ব’ (Immortality) বিষয়ে আমার প্রতিশ্রুত একটি প্রবন্ধ লিখতে বিশেষ ব্যস্ত আছি।

আপনার অনুগত
বিবেকানন্দ

(৬)

নিউইয়র্ক

৫৪ নং পশ্চিম, ৩৩ সংখ্যক রাস্তা

মে, ১৮৯৫

প্রিয়—

আমি এইমাত্র বাড়ী পৌঁছিলাম। এই অল্প ভ্রমণে আমার উপকার হয়েছে। সেখানকার পল্লী ও পাহাড়-গুলি আমার খুব ভাল লেগেছিল—বিশেষতঃ মিঃ লেগেটের নিউইয়র্ক প্রদেশের জমিদারীর গ্রাম্য বাড়ীটি। এল—বেচারী এই বাড়ী থেকে চলে গিয়েছেন। তিনি তাঁর ঠিকানা পর্য্যন্ত আমাকে জানিয়ে যান নাই।

তিনি যেখানেই যান, ভগবান্ তাঁর মঙ্গল করুন। আমি জীবনে যে দু-চার জন অকপট লোক দেখ্‌বার সৌভাগ্য লাভ করেছি, তিনি তাঁদেরই মধ্যে একজন।

যাহা কিছু ঘটে, সবই ভালর জন্য। সকল প্রকার মিলনের পরেই বিচ্ছেদ অবশ্যস্তাবী। আশা করি আমি একাই সুন্দররূপে কাজ করতে পার্ব। মানুষের কাছ থেকে যত কম সাহায্য লওয়া যাবে, ভগবানের কাছ থেকে ততই বেশী সাহায্য পাওয়া যাবে। এইমাত্র আমি লণ্ডনস্থ জর্নৈক ইংরাজের একখানি পত্র পেলাম— তিনি আমার দুইজন গুরুভাইএর সঙ্গে কিছুদিন ভারত

পত্রাবলী

বর্ষের হিমালয় প্রদেশে বাস করেছিলেন। তিনি আমায়
লগুনে যেতে বলছেন।

ইতি—

বিবেকানন্দ

(৭)

নিউইয়র্ক

৫৪ নং পশ্চিম, ৩৩ সংখ্যক রাস্তা

মে, ১৮৯৫

প্রিয়—

আপনাকে চিঠি লেখার পর, আমার ছাত্রেরা
আমার খুব সাহায্য করছে এবং এখন যে ক্লাসগুলো খুব
ভাল ভাবে চলবে, তাতে আর সন্দেহ নাই।

আমি ইহাতে খুব আহলাদিত হয়েছি। কারণ,
খাওয়া দাওয়া বা শ্বাস প্রশ্বাসের ত্রায় শিক্ষাদান করাটা
আমার জীবনের একটা অত্যাবশ্যকীয় ব্যাপার হয়ে
দাঁড়িয়েছে।

পুং—সম্বন্ধে “বর্ডারল্যান্ড” নামক ইংরাজী সংবাদ-
পত্রে অনেক বিষয় পড়লুম। তিনি হিন্দুদিগকে
তাহাদের নিজেদের ধর্মের গুণগ্রহণ কর্তে শিখিয়ে
ভারতবর্ষে যথার্থই সংস্কার্য করছেন। * * আমি

উক্ত মহিলার লেখা পড়ে তার মধ্যে কোনরূপ
পাণ্ডিত্যের পরিচয় পেলাম না, * * কিম্বা কোনরূপ
আধ্যাত্মিক ভাবও পেলাম না। যাহা হউক, যে কেউ
জগতের উপকার করতে চান ভগবান্ তাঁরই সহায়
হউন।

এই জগৎ কত সহজেই না বৃজরুকদের দ্বারা প্রতারিত
হয়ে থাকে ! আর সভ্যতার প্রথম 'উন্মেষের সময় থেকে
বেচারা মানবজাতিকে ভালমানুষ পেয়ে তার উপর
কত প্রবঞ্চনাই না চলেছে।

ইতি—

বিবেকানন্দ

(৮)

পাসি, নিউহাম্পসায়া

৭ই জুন, ১৮৯৫

প্রিয়—

অবশেষে আমি মিঃ লেগেটের সঙ্গে এখানে এসে
পৌঁছেছি। আমি জীবনে যে সকল সর্ব্বাপেক্ষা সুন্দর
স্থান দেখেছি, এটা তাদের মধ্যে অন্যতম। কল্পনা
করুন চতুর্দিকে পর্ব্বতবেষ্টিত, প্রকাণ্ড বন দ্বারা
আচ্ছাদিত একটি হ্রদ—আর সেখানে আমরা ছাড়া আর

পত্রাবলী

কেউ নাই। কি মনোরম, কি নিস্তরঙ্গ, কি শান্তিপূর্ণ !
সহরের কোলাহলের পর, আমি যে এখন কি আনন্দ
পাচ্ছি, তা আপনি সহজেই অনুমান করতে পারেন।

এখানে এসে আমার আয়ু যেন আরও দশ বছর
বেড়ে গেছে। আমি একলা বনের মধ্যে যাই, আমার
গীতাখানি পাঠ করি এবং বেশ সুখেই আছি। দিন
দশেকের মধ্যে এ স্থান ত্যাগ করে সহস্রদ্বীপোত্তানে
(Thousand Island Park) যাব। সেখানে আমি
ঘণ্টার পর ঘণ্টা, দিনের পর দিন ভগবানের ধ্যান
করব এবং একলা নিৰ্জ্জনে থাকব। এই কল্পনাটাই
মনকে উঁচু করে দেয়।

ইতি—

বিবেকানন্দ

(৯)

সহস্রদ্বীপোত্তান

আগষ্ট, ১৯৯৫

প্রিয়—

মিঃ ষ্টাডির—যাঁর কথা সেদিন আপনাকে লিখেছি
—তাঁর কাছ থেকে আর একখানা পত্র পেলাম।
এখানি আপনাকে পাঠিয়ে দিচ্ছি। দেখুন, সমস্ত

কেমন আগে থেকে তৈরী হয়ে আস্চে ! এখানি ও মিঃ লেগেটের নিমন্ত্রণপত্র একসঙ্গে দেখলে, আপনার কি ইহাকে দৈব আহ্বান বলে মনে হয় না ?

আমি ঐরূপ মনে করি ; সুতরাং ঐ আহ্বানের অনুসরণ করছি। আগষ্টের শেষাংশে মিঃ লেগেটের সঙ্গে আমি প্যারিস্ যাব এবং সেখান থেকে লণ্ডন। * * * হে-পরিবারের সঙ্গে দেখা করবার জন্তু আমাকে চিকাগো যেতে হবে। সুতরাং গ্রীনএকার-সম্মিলনীতে যোগ দিতে পারলাম না।

আমার গুরুভাইদেরও আমার কাজের জন্তু আপনি যতটুকু সাহায্য করতে পারেন, কেবল সেইটুকু সাহায্যই আমি এখন চাই। আমি আমার স্বদেশবাসীর প্রতি কর্তব্য কতকটা করিছি। এক্ষণে জগতের জন্তু—যার কাছ থেকে এই দেহ পেয়েছি, দেশের জন্তু—যাহা আমাকে ভাব দিয়েছে, মনুষ্যজাতির জন্তু—যাদের মধ্যে আমি নিজেকে একজন বলতে পারি—কিছু করব। যতই বয়স বাড়ছে, ততই দেখতে পাচ্ছি, হিন্দুদের বিভিন্ন মতবাদের তাৎপর্য আলোচনা করলে বুঝা যায় যে তাঁদের মতে মনুষ্যই সর্ব্বশ্রেষ্ঠ প্রাণী। মুসলমানগণও তাহাই বলেন। আল্লা এঞ্জেলগণকে (Angel) আদমকে প্রণাম করতে বলেছিলেন। ইব্লিস্ করে

পত্রাবলী

নাই, তজ্জন্ম সে সয়তান (Satan) হইল। এই পৃথিবী যাবতীয় স্বর্গাপেক্ষা উচ্চ—ইহাই জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ বিদ্যালয়। আর মঙ্গল ও বৃহস্পতি গ্রহের লোকেরা নিশ্চয়ই আমাদের অপেক্ষা নিম্নশ্রেণীর—কারণ, তাহারা আমাদের সঙ্গে সংবাদ আদান প্রদান করতে পারে না। তথাকথিত উচ্চপ্রাণিগণ অর্থাৎ মৃতগণ অপর একটি সূক্ষ্মদেহধারী মনুষ্য বাতীত আর কিছুই নহে এবং তাহাও হস্তপদাদিবিশিষ্ট মনুষ্যদেহ। তাহারা এই পৃথিবীতে অপর কোন আকাশে বাস করে এবং একেবারে অদৃশ্যও নহে। তাহারাও চিন্তা করে এবং আমাদের ন্যায় তাহাদেরও জ্ঞান ও অগ্ন্যান্ত সমস্তই আছে—সুতরাং তাহারাও মানুষ। দেবগণ, এঞ্জেলগণও তাহাই। কিন্তু কেবল মানুষই ঈশ্বর হয় এবং অগ্ন্যান্ত সকলে পুনরায় মানবজন্ম গ্রহণ করিয়া তবে ঈশ্বরত্ব লাভ করিতে পারে। ম্যাক্সমূলারের শেষ প্রবন্ধটি আপনার ক্রমেন লাগিল ?

ইতি—

বিবেকানন্দ

(১০)

ই, টি, ষ্টাড়ির বাটী
হাইভিউ, ক্যাভার্সাম
রিডিং, ইংলণ্ড
১৭ই সেপ্টেম্বর, ১৮৯৫

প্রিয়—

মিঃ ষ্টাড়ি এবং আমি ইংলণ্ডে সমিতি গঠন করিবার
জন্য অন্ততঃ দুচারজন দৃঢ়চেতা ও মেধাবী লোক
চাই এবং সেইজন্য আমরাগিকে ধীরে ধীরে অগ্রসর
হইতে হইবে। আমরাগিকে প্রথম হইতে সতর্ক
হইতে হইবে—যাহাতে কতকগুলি “খেয়ালী” লোকের
পাল্লায় না পড়ি। আপনি বোধ হয় জানেন, আমেরিকাতেও
আমার উদ্দেশ্য এইরূপ ছিল। মিঃ ষ্টাড়ি কিছুদিন
ভারতবর্ষে আমাদের সহিত সন্ন্যাসি-সম্প্রদায়ের রীতি নীতি
মানিয়া বাস করিয়াছিলেন। তিনি একজন শিক্ষিত,
সংস্কৃত ভাষায় অভিজ্ঞ এবং অতীব উত্তমশীল লোক।
এ পর্য্যন্ত উত্তম।

পবিত্রতা, অধ্যবসায় এবং উত্তম এই তিনটি গুণ
আমি একসঙ্গে চাই। যদি এইরূপ ছয় জন লোক

পত্রাবলী

এখানে পাই, আমার কাজ চলিবে। এইরূপ দুই চার জন লোক পাবার সম্ভাবনাও আছে। ইতি—

বিবেকানন্দ

(১১)

রিডিং

২৪শে সেপ্টেম্বর, ১৮৯৫

প্রিয়—

মিঃ ষ্টার্ডিকে সংস্কৃত শিখিতে সাহায্য করা ছাড়া এ পর্য্যন্ত আমি উল্লেখযোগ্য কোন কাজই করি নাই। তিনি ভারতবর্ষ থেকে আমার গুরুভ্রাতাদের মধ্যে একজন সন্ন্যাসীকে এখানে আনতে চান। যখন আমি আমেরিকায় চলে যাব, তখন তাঁহাকে সাহায্য করবার নিমিত্ত, একজনের জন্ম ভারতবর্ষে লিখেছি। এ পর্য্যন্ত সব ভাল ভাবেই চলছে। এখন পরবর্তী চালের জন্ম অপেক্ষা করছি। “পেলেও ছেড়ো না, পাবার জন্ম ব্যস্তও হয়ো না—ভগবান্ স্বেচ্ছায় যাহা পাঠান, তার জন্ম অপেক্ষা কর”—ইহাই আমার মূলমন্ত্র। আমি খুব কম চিঠি লিখি বটে, কিন্তু আমার হৃদয় কৃতজ্ঞতায় পূর্ণ।

ইতি—

বিবেকানন্দ

পত্রাবলী

(১২)

রিডিং

৬ই অক্টোবর

প্রিয়—

আমি মিঃ ষ্টাডির সহিত ভক্তি সম্বন্ধে একখানি পুস্তকের অনুবাদ করিতেছি, প্রচুর টাকা সমেত উহা শীঘ্রই প্রকাশিত হইবে। এই মাসে আমাকে লগুনে দুইটি এবং মেড্‌নহেডে একটি বক্তৃতা দিতে হইবে। ইহাতে কতকগুলি ক্লাস খোলবার ও পারিবারিক বক্তৃতার বন্দোবস্ত হবার সুবিধা হইবে। আমরা কতক-গুলো হৈ চৈ না করে চুপচাপ করে কাজ করিতে চাই।

ইতি—

বিবেকানন্দ

(১৩)

নিউইয়র্ক

২২৮ পশ্চিম, ৩৯ সংখ্যক রাস্তা

৮ই ডিসেম্বর, ১৮৯৫

প্রিয়—

দশ দিন কষ্টকর সমুদ্রযাত্রার পর আমি গত শুক্রবার এখানে পৌঁছিয়াছি। সমুদ্র ভয়ানক বিপ্লব

পত্রাবলী

ছিল এবং জীবনে এই সর্বপ্রথম আমি ‘সমুদ্রপীড়ায়’ অতিশয় কষ্ট পাইয়াছিলাম। ইংলণ্ডে আমি জনকয়েক বিশিষ্ট বন্ধু করিয়া আসিয়াছি। আগামী গ্রীষ্মে আমি পুনরায় তথায় যাইব—এই আশায় তাঁহারা আমার এই অনুপস্থিতি কালে তথায় কার্য্য করিবেন। এখানে আমি কি প্রণালীতে কার্য্য করিব তাহা এখনও স্থির করি নাই। ইতিমধ্যে একবার ডিট্রয়েট ও চিকাগো ঘুরিয়া আসিবার ইচ্ছা আছে—তার পর নিউইয়র্কে ফিরিব। সাধারণের কাছে প্রকাশ্যভাবে বক্তৃতা দেওয়াটা আমি একেবারে ছাড়িয়া দিব স্থির করিয়াছি ; কারণ আমি দেখিতেছি আমার পক্ষে সর্বোৎকৃষ্ট কার্য্য হইতেছে—প্রকাশ্য বক্তৃতায় কিংবা আপনা আপনি ক্লাসে—একদম টাকাকড়ির সংশ্রব না রাখা। পরিণামে ইহাতে কার্য্যের ক্ষতি হইবে এবং ইহাতে অসং দৃষ্টান্ত দেখান হইবে।

ইংলণ্ডে আমি ঐ মতে কার্য্য করিয়াছি, এবং লোকেরা স্বেচ্ছায় যে টাকাকড়ি দিতে আসিয়াছিল, তাহাও ফেরৎ দিয়াছি। বড় বড় হলে বক্তৃতা দিবার অধিকাংশ খরচ মিঃ ষ্টার্ডি বহন করিতেন এবং অবশিষ্টাংশ আমি করিতাম। ইহাতে বেশ কাজ চলিয়াছিল। যদি লোকে আমাকে চায়, তবে তাহারাই বক্তৃতার

সমস্ত বন্দোবস্ত করিবে। এই সমস্ত লইয়া আমার মাথা ঘামাইবার দরকার নাই। যদি তুমি—র ও—র সঙ্গে পরামর্শ করিয়া মনে কর যে, আমার চিকাগো আসিয়া ধারাবাহিক কতকগুলি বক্তৃতা দেওয়া সম্ভবপর হইবে, তবে আমাকে লিখিও; অবশ্য টাকাকড়ির ব্যাপার একদম বাদ দিতে হইবে।

আমি বিভিন্ন স্থানে স্ব স্ব স্বাধীন* কেন্দ্রের পক্ষপাতী। তাহাদিগকে নিজেদের কাজ নিজেদের করিতে দাও—তাহারা যাহা খুসি করুক। আমার নিজের সম্বন্ধে আমার এইটুকু বক্তব্য যে, আমি নিজেকে কোন সংঘের ভিতর জড়াইতে চাই না।

ইতি—

বিবেকানন্দ

(১৪)

নিউইয়র্ক

২২৮ পশ্চিম, ৩৯ সংখ্যক রাস্তা

১০ই ডিসেম্বর, ১৮৯৫

* * আমি সেক্রেটারীর পত্র পাইয়াছি এবং তাহার :
অনুরোধ মত হার্ভার্ড দার্শনিক ক্লাবে আনন্দের সহিত
বক্তৃতা দিব। তবে অসুবিধা এই যে, আমি এখন

পত্রাবলী

আগ্রহের সহিত লিখিতে আরম্ভ করিয়াছি এবং কতক-
গুলি পাঠ্যপুস্তক লিখিয়া ফেলিতে চাই। এইগুলি,
আমি চলিয়া গেলে, আমার কার্যের ভিত্তিস্বরূপ হইবে।
ইহার পূর্বে আমাকে চারখানি ছোট ছোট বই তাড়াতাড়ি
করিয়া শেষ করিতে হইবে।

এই মাসে চারিটি রবিবাসরীয় বক্তৃতার জন্ত বিজ্ঞা-
পন বাহির করা হইয়াছে। ডাক্তার জেন্স্ প্রভৃতি
ফেক্সয়ারির প্রথম সপ্তাহে ক্রক্লিনে একটি বক্তৃতার
বন্দোবস্ত করিতেছেন।

ইতি—

বিবেকানন্দ

(১৫)

নিউইয়র্ক

২৯শে ডিসেম্বর, ১৮৯৫

প্রিয় ভগিনি,

এ জগতে—যেখানে কিছুই একেবারে নষ্ট হয় না,
যেখানে আমরা জীবন নামধেয় মৃত্যুর মধ্যে বাস করি—
প্রত্যেক চিন্তা, তাহা প্রকাশ্যেই করা হউক অথবা
অপ্রকাশ্যেই করা হউক, সদর রাস্তার ভিড়ের মধ্যেই
হউক অথবা প্রাচীনকালের নিবিড় নিভৃত অরণ্য মধ্যেই

বিদ্যমান থাকে । তাহারা এমাগত শরীর পরিগ্রহ করিবার চেষ্টা করিতেছে, এবং যতদিন না করিতেছে, ততদিন অভিব্যক্ত হইবার জন্য চেষ্টা করিবেই এবং উহাদিগকে যতই চাপিবার চেষ্টা করা হউক না কেন, উহারা কিছুতেই নষ্ট হইবে না । কিছুরই বিনাশ নাই—যে সকল চিন্তা অতীতে অনিষ্ট-সাধন করিয়াছিল, তাহারাও শরীরপরিগ্রহের চেষ্টা করিতেছে, তাহারাও পুনঃ পুনঃ প্রকাশের দ্বারা শুদ্ধ হইয়া অবশেষে সম্পূর্ণ সং চিন্তায় পরিণত হইবার চেষ্টা করিতেছে ।

এইরূপে কতকগুলি ভাবরাশি বর্তমান কালে আত্ম-প্রকাশ করিবার চেষ্টা করিতেছে । এই অভিনব ভাবরাশি আমাদিগকে কোন বস্তু স্বরূপতঃ ভাল বা মন্দ এবম্বিধ দ্বৈতাত্মক স্বপ্ন এবং ততোধিক অস্বাভাবিক সর্বপ্রবৃত্তির উচ্ছেদের অসম্ভব আশাকে পরিহার করিতে বলিতেছে । উহা শিখাইতেছে যে, জগতের উন্নতির নিয়ম প্রবৃত্তির উচ্ছেদ নহে, উচ্চতর দিকে উহার মোড় ফিরাইয়া দেওয়া । উহা আরও শিক্ষা দিতেছে যে, এই জগতে ভাল মন্দ বলিয়া দুইটি সম্পূর্ণ পৃথক্ বিভাগ করিবার কিছুমাত্র আবশ্যকতা নাই—যাহাকে লোকে মন্দ বলে, তাহাও বাস্তবিক পক্ষে ভাল—তবে তার চেয়ে ভাল, তার চেয়ে ভাল, এইরূপ আছে । উহা কাহাকেও বাদ

পত্রাবলী

দেওয়া দূরে থাকুক, যতক্ষণ পর্য্যন্ত না সকল বস্তু ও সকল ব্যক্তিকেই নিজ অঙ্কে গ্রহণ করিতে পারে, ততক্ষণ পর্য্যন্ত তৃপ্ত হয় না। উহা শিক্ষা দেয় যে, যতই মন্দ হউক না, কোন অবস্থাতেই একেবারে হাল ছাড়িয়া দিবার কোন কারণ নাই। সুতরাং উহা, কাহারও মনোবৃত্তি যতই অপরিণত হউক অথবা নীতি ও ধর্ম সম্বন্ধে তাহার যতই বিসদৃশ ধারণা থাকুক না কেন কাহাকেও বাদ দিতে চায় না—তাহার বর্তমান অবস্থাতেই তাহাকে আদরপূর্ব্বক গ্রহণ করে, মন্দ বলিয়া তাহার উপর দোষারোপ না করিয়া বলে যে, এ পর্য্যন্ত তুমি যাহা করিয়াছ ভালই করিয়াছ, এখন আরও ভাল করিবার সময় আসিয়াছে। প্রাচীনকালে যাহাকে মন্দের পরিবর্জনরূপে কল্পনা করা হইত, এই নব শিক্ষানুসারে তাহা প্রকৃতপক্ষে মন্দের রূপান্তরপরিগ্রহ মাত্র—ভাল হইতে আরও ভাল করিবার চেষ্টা। সর্ব্বোপরি ইহা এই শিক্ষা দেয় যে, স্বর্গরাজ্য পূর্ব্ব হইতেই বিद्यমান—তুমি ইচ্ছা করিলেই উহা লাভ করিতে পার ; মানুষ পূর্ব্ব হইতেই পূর্ণ—সে ইচ্ছা করিলেই উহা জানিতে পারে।

বিগত গ্রীষ্ম ঋতুতে গ্রীনএকারে যে সকল সভার অধিবেশন হয়, সেগুলিতে উক্ত সম্মেলনের উদ্দেশ্য অদ্ভুত সাফল্য লাভ করিয়াছিল। তাহার একমাত্র

কারণ, আপনি পূর্বোক্ত ভাবপ্রকাশের উপযুক্ত যন্ত্র-
স্বরূপ হইয়া উহার অবাধপ্রবেশের জন্য আপনাকে
সম্পূর্ণ উন্মুক্ত রাখিয়াছিলেন এবং স্বর্গরাজ্য পূর্ব হইতেই
বিद्यমান—নব চিন্তাপ্রণালীর এই সর্বোচ্চ শিক্ষারূপ
ভিত্তির উপর দণ্ডায়মান হইয়াছিলেন।

আপনি এই ভাব জীবনে পরিণত করিয়া দৃষ্টান্ত
স্বরূপে দেখাইবার উপযুক্ত আধাররূপে প্রভু কর্তৃক
মনোনীত ও আদিষ্ট হইয়াছেন এবং যিনি আপনাকে
এই অদ্ভুত কার্যে সহায়তা করিবেন, তিনি প্রভুরই সেবা
করিবেন।

শাস্ত্রে শ্রীকৃষ্ণের উক্তি আছে—

‘মন্ত্ৰজানান্য যে ভক্তাস্তে মে ভক্ততমা মতাঃ।’

অর্থাৎ যাহারা আমার ভক্তগণের ভক্ত, তাহারাই
আমার শ্রেষ্ঠ ভক্ত। আপনি প্রভুর সেবিকা সুতরাং আমি
যেখানেই থাকি না কেন, ভগবৎপ্রেরণায় আপনি যে
মহোচ্চ ব্রতে দীক্ষিতা হইয়াছেন তাহার উদ্‌যাপনে যে
কোন প্রকারে সহায়তা করিতে পারি, শ্রীকৃষ্ণের দাসাম্বুদাস
আমি তৎসাধনে আপনাকে কৃতার্থজ্ঞান করিব ও তাহা
সাক্ষাৎ প্রভুরই সেবা বলিয়া মনে করিব।

আপনার চিরস্নেহাবদ্ধ ভ্রাতা

বিবেকানন্দ

নিউইয়র্ক

১২৪ পূর্ব, ৪৪ সংখ্যক রাস্তা

১৪ই এপ্রিল, ১৮৯৬

প্রিয়—

এই ভদ্রলোকটি বোম্বাই হইতে একখানি চিঠি লইয়া এখানে আমার কাছে আসিয়াছেন। তিনি হাতে হেতেড়ে শিল্পকার্য্য করিতে দক্ষ (Practical Mechanic), এবং তাঁহার একমাত্র খেয়াল এই যে, তিনি এদেশের ছুরি, কাঁচি ও অন্যান্য লৌহনির্মিত দ্রব্য সকলের কারখানা দেখিয়া বেড়ান। * * * আমি তাঁহার সম্বন্ধে কিছুই জানি না, কিন্তু তিনি যদি মন্দ লোকও হন, তাহা হইলেও আমার স্বদেশবাসীদের ভিতর এইরূপ বে-পরোয়া সাহসের ভাব দেখিলে উহাতে উৎসাহ দিতেই ইচ্ছা করি। তাঁহার পথখরচের জন্য আবশ্যকীয় টাকা আছে।

এক্ষণে যদি আপনি সতর্কতার সহিত লোকটা কতদূর সাঁচ্চা এ সম্বন্ধে পরীক্ষা করিয়া সমুষ্ঠ হন, তাহা হইলে আমার বক্তব্য এই যে, এ ব্যক্তি ঐ কারখানাগুলি দেখিবার একটা সুযোগ চায় মাত্র। আশা করি,

পত্রাবলী

তঁাহার মধ্যে কোন ভেজাল নাই, আর আপনি তঁাহাকে
এ বিষয়ে সাহায্য করিতে পারিবেন।

ভবদীয়—

বিবেকানন্দ

(১৭)

৬৩ সেন্ট জর্জেস্ রোড

লণ্ডন

৩০শে মে, ১৮৯৬

প্রিয়—

গত পরশু অধ্যাপক ম্যাক্সমুলারের সহিত আমার
বেশ দেখা শুনা হইয়া গেল। তিনি একজন ঋষিকল্প
লোক; তঁাহার বয়স ৭০ বৎসর হইলেও তঁাহাকে
যুবা দেখায়; এমন কি তঁাহার মুখে একটিও চিন্তার রেখা
নাই। হায়! ভারতবর্ষ ও বেদান্তের প্রতি তঁাহার
যেক্রপ ভালবাসা তাহার অর্ধেক যদি আমার থাকিত!
তাহার উপর তিনি যোগশাস্ত্রের প্রতিও অনুকূল ভাব
পোষণ করেন এবং উহাতে বিশ্বাস করেন। তবে বুজরুকদের
তিনি একদম দেখিতে পারেন না।

সর্বোপরি রামকৃষ্ণ পরমহংসের উপর তঁাহার ভক্তি
অগাধ এবং তিনি ‘নাইটিংস্ সেঞ্চুরিতে’ তঁাহার সম্বন্ধে

পত্রাবলী

একটি প্রবন্ধ লিখিয়াছেন। তিনি আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনি তাঁহাকে জগতের সমক্ষে প্রচার করিবার জন্য কি করিতেছেন?”

রামকৃষ্ণ তাঁহাকে অনেক বৎসর ধরিয়া মুগ্ধ করিয়াছেন। ইহা কি একটা সুসংবাদ নয়?

এখানে কাজকর্ম ধীরে ধীরে কিস্তি দৃঢ়ভাবে অগ্রসর হইতেছে। আগামী রবিবার হইতে আমার সাধারণ বক্তৃতা আরম্ভ হইবে ঠিক হইয়াছে।

ইতি—

বিবেকানন্দ

(১৮)

৬০নং সেন্ট জর্জেস্ রোড, লণ্ডন

মে, ১৮৯৬

প্রিয় ভগিনি,

আবার লণ্ডন। এখন ইংলণ্ডের আবহাওয়া বেশ চমৎকার ও ঠাণ্ডা; ঘরে আগুন রাখতে হয়। আমাদের ব্যবহারের জন্য এবার একটা গোটা বাড়ী পাওয়া গেছে। বাড়ীটি ছোট হলেও বেশ সুবিধাজনক। লণ্ডনে বাড়ীভাড়া আমেরিকার মত তত বেশী নয়, তা বোধ হয় তুমি জান। এই তোমার মার কথাই

ভাবছিলাম। এই মাত্র তাঁকে একখানা পত্র লেখা শেষ করেছি। উহা মনরো এণ্ড কোংএর কেয়ারে ৭নং সেরিবা রোড, প্যারিস, এই ঠিকানায় পাঠাব। এখানে জন কয়েক পুরাণ বন্ধুও আছেন। মিস্ এম—সম্প্রতি ইউরোপের নানাদেশ ভ্রমণ করে লগুনে প্রত্যাগমন করেছেন। তাঁহার স্বভাবটি সোনার গুয়া খাঁটি এবং তাঁহার স্নেহপ্রবণ হৃদয়টির কোন পরিবর্তন হয় নাই। আমরা এই বাড়ীতে বেশ ছোট খাট একটি পরিবার হয়েছি। ভারতবর্ষ হতে একজন সন্ন্যাসী এসেছেন। ‘বেচারি হিন্দু’ বলতে যা বোঝায় তা এঁকে দেখলেই বেশ বুঝতে পারবে। সর্বদাই যেন ধ্যানস্থ রয়েছেন ; অতি নম্র এবং মধুর স্বভাব। আমার যেমন একটা অদম্য সাহস এবং ঘোর কৰ্ম্মতৎপরতা আছে, তাঁতে তার কিছুই নাই। এখানে ত ওরকম চলবে না। আমি তাঁর ভিতর একটু কৰ্ম্মশীলতা প্রবেশ করিয়ে দেবার চেষ্টা করব। এখনই ছুটি করিয়া ক্লাসের অধিবেশন হচ্ছে, চার পাঁচ মাস ঐরূপ চলবে—তার পর ভারতে যাচ্ছি। কিন্তু আমেরিকাতেই আমার হৃদয় পড়ে আছে—আমি ইয়াক্সি দেশ ভালবাসি। আমি চাই নূতন ভাব, নূতন উদ্দীপনা। আমি পুরাতন ‘স্বংসাবশেষের চারিদিকে অলসভাবে ঘুরে বেড়িয়ে,

পত্রাবলী

সারাজীবন প্রাচীন ইতিহাসসমূহ নিয়ে হা-হুতাশ করে আর প্রাচীনকালের লোকদের কথা ভেবে ভেবে দীর্ঘ-নিশ্বাস ফেলতে রাজি নই। আমার রক্তের এখনও যা জোর আছে তাতে ঐরূপ করবার দরকার নেই। আমেরিকায় নূতন নূতন ভাবপ্রকাশের সুযোগ আছে, আর তথাকার লোকগুলিও ঐ সকল ভাব সহজে গ্রহণ করতে পারে। আমি আমূল পরিবর্তনের ঘোরতর পক্ষপাতী হয়ে পড়েছি। আমি শীঘ্রই ভারতবর্ষে ফিরব, পরিবর্তনবিরোধী থস্থসে মাছের ত্রায় অস্থিমজ্জাহীন জড়প্রায় বিরাট দেশটার কিছু করতে পারি কি না, দেখতে। তারপর প্রাচীন সংস্কারগুলোকে ছুড়ে ফেলে দিয়ে নূতন করে আরম্ভ করব—একেবারে সম্পূর্ণ নূতন, সরল অথচ সবল—সন্তোজাত শিশুর ত্রায় নবীন ও সতেজ। প্রাচীন যা কিছু দূর করে ফেলে দাও—নূতন করে আরম্ভ কর। যিনি সনাতন, অসীম, সর্বব্যাপী এবং সর্বজ্ঞ তিনি কোন ব্যক্তিবিশেষ নহেন—তত্ত্বমাত্র। তুমি, আমি সকলেই সেই তত্ত্বের বাহ্য প্রতিক্রিয়া মাত্র। এই অনন্ত তত্ত্বের যত বেশী কোন ব্যক্তির ভিতর প্রকাশিত হয়েছে, তিনি তত মহৎ ; শেষে সকলকেই উহার পূর্ণ প্রতিমূর্তি হতে হবে ; এইরূপে এখন যদিও সকলেই স্বরূপতঃ এক, তথাপি তখনই প্রকৃতপক্ষে এক'

হয়ে যাবে। ধর্ম ইহা ছাড়া অপর কিছুই নহে। এই একত্বানুভব বা প্রেমই উহার সাধন। সেকেলে নিজীব অনুষ্ঠান এবং ঈশ্বর সম্বন্ধীয় ধারণাসকল প্রাচীন কুসংস্কার মাত্র। বর্তমানেও সেগুলিকে বাঁচিয়ে রাখবার চেষ্টা করা কেন? পার্শ্বেই যখন জীবন এবং সত্যের নদী বয়ে যাচ্ছে, তখন আর তৃষ্ণার্ভ লোকগুলোকে নর্দমার পচা জল খাওয়ান কেন? ইহা মনুষ্যশূলভ স্বার্থপরতা ব্যতীত অপর কিছুই নয়। পুরাতন সংস্কার-গুলোকে সমর্থন করতে করতে আমি বিরক্ত হয়ে পড়িছি। আমি এখন স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি যে, পুঁতিগন্ধ-ময় ও গতায়ু ভাবারামির সমর্থন করতে গিয়ে আজ পর্য্যন্ত আমার অনেক শক্তি বৃথা ক্ষয় হয়েছে। জীবন ক্ষণস্থায়ী, সময়ও ক্ষিপ্রগতিতে চলে যাচ্ছে। যে দেশে লোকের ভাবরামি সহজে কার্য্যে পরিণত হতে পারে সেইস্থানে এবং সেই সকল লোকের সঙ্গে প্রত্যেকের থাকা উচিত। হায়! যদি দ্বাদশ জন মাত্র সাহসী, উদার, মহৎ ও অকপটহৃদয় লোক পেতুম!

আমি নিজে বেশ আছি এবং জীবনটাকে খুব সম্ভোগ করছি। ইতি—

তোমাদের
বিবেকানন্দ

(১৯)

৩৬নং সেন্ট জর্জেস্ রোড

লণ্ডন, দক্ষিণ-পশ্চিম

৫ই জুন, ১৮৯৬

প্রিয়—

রাজযোগ বইখানার খুব কাটুতি হচ্ছে। সারদানন্দ শীঘ্রই যুক্তরাজ্যে যাবে।

আমার পিতা যদিও উকিল ছিলেন তথাপি আমি ইচ্ছা করি না যে আমার বংশের কেউ উকিল হয়। আমার গুরুদেব ইহার বিরুদ্ধে ছিলেন এবং আমার বিশ্বাস, যে পরিবারে কতকগুলো উকিল আছে সে পরিবার নিশ্চয়ই একটা গোলযোগে পড়বে। আমাদের দেশ উকিলে ছেয়ে গেছে—প্রতিবৎসর বিশ্ববিদ্যালয় থেকে হাজার হাজার উকিল বার হচ্ছে। আমাদের জাতের পক্ষে এখন আবশ্যক কর্মতৎপরতা ও বৈজ্ঞানিক তত্ত্বাবিদ্যারোপযোগী প্রতিভা। সুতরাং আমার ইচ্ছা ম—তড়িতত্ত্ববিৎ হয়। সিদ্ধিলাভ করতে না পারলেও সে যে বড় হবার এবং দেশের যথার্থ উপকারে লাগবার চেষ্টা করেছিল—এইটুকু ভেবেই আমি সন্তোষ লাভ করব। আমেরিকার বাতাসের এমনি গুণ যে সেখানকার প্রত্যেকের ভেতর যা কিছু ভাল সমস্তই ফুটে ওটে—

এমনটি আর কোথাও দেখিনি। আমি চাই সে অকুতো-
ভয় ও সাহসী হউক এবং তার নিজের জ্ঞান ও স্বজাতির
জ্ঞান একটা নূতন পথ বার করতে যথাসাধ্য চেষ্টা করুক।
একজন তড়িত্ত্ববিৎ ইঞ্জিনিয়ার ভারতে অনায়াসে করে
থেতে পারে।

পুঃ—গুড্‌উইন্ আমেরিকায় একখানি মাসিকপত্র
বার করা সম্বন্ধে তোমাকে এই ডাকে একখানা পত্র
লিখছে। আমার মনে হয়, কাজটি বজায় রাখতে হলে
এই রকমের একটা কিছু দরকার। আর, আমি অবশ্য
সে যে ভাবে কাজ করবার উপায় নির্দেশ করবে, সেই
ভাবে ঐ বিষয়ে সাহায্য করবার যথাসাধ্য চেষ্টা করব।
আমার বোধ হয়, সে খুব সম্ভব সারদানন্দের সঙ্গে যাবে।

তোমাদের প্রেমবদ্ধ
বিবেকানন্দ

(২০)

৬৩, সেন্ট জর্জেস রোড
লণ্ডন, ৮ই জুলাই, ১৮৯৬

প্রিয়—

ইংরাজ জাতটা খুব উদার। সেদিন মিনিট
তিনেকের মধ্যেই আমার ক্লাস থেকে আগামী শরৎকালের

পত্রাবলী

কাজের নূতন বাড়ীর জন্য ১৫০ পাউণ্ড (২২৫০ টাকা)
টান্দা উঠেছে। এমন কি, চাইলে তারা তদগুণেই ৫০০
পাউণ্ড দিত। কিন্তু আমরা ধীরে ধীরে কাজ করতে
চাই—হঠাৎ কতকগুলো খরচপত্র করতে চাই না।
এখানে এই কাজটা চালাতে অনেক লোক মিলবে, তারা
ত্যাগের ভাব কতকটা বোঝে—আর ইংরাজচরিত্রের
বিশেষত্ব এই যে, যে ভাবটা তাদের মাথার ভেতর ঢোকে
সেটা কিছুতেই ছাড়তে চায় না।

ইতি—

বিবেকানন্দ

(২১)

স্থান গ্রাণ্ড

সুইজারল্যান্ড

২৫শে জুলাই, ১৮৯৬

প্রিয়—

আমি জগৎটা একেবারে ভুলে যেতে চাই, অন্ততঃ
আস্চে ছুমাসের জন্য, এবং কঠোর সাধনা করতে চাই।
উহাই আমার বিশ্রাম। পাহাড় এবং বরফ দেখলে
আমার মনে এক অপূর্ব শান্তিময় ভাব আসে।

এখানে আমার যেমন সুনিদ্রা হচ্ছে এমন অনেক দিন হয় নাই।

বন্ধুবর্গকে আমার ভালবাসা জানাবে।

তোমাদের

বিবেকানন্দ

(২২)

লুজার্ণ, সুইজারল্যান্ড

২৩শে আগষ্ট, ১৮৯৬

প্রিয়—

সারদানন্দ ও গুড্‌উইন্‌ যুক্তরাজ্যে প্রচারকার্য সুন্দর রূপে করছে শুনে খুব খুসী হলাম। * * আমি ভারত-বর্ষ থেকে আর একজন লোক চেয়ে পাঠিয়েছি, তিনি আগামী মাসে আমার সঙ্গে যোগদান করবেন। আমি কাজ আরম্ভ করে দিয়েছি, এখন অপরে এটা চালাক। দেখতেই ত পাচ্ছ, কাজটা চালিয়ে দেবার জন্য কিছু দিন টাকাকড়ি ও বিষয় সম্পত্তির সম্পর্কে এসে আমায় মলিন হতে হয়েছে। এখন আমার স্থির বিশ্বাস যে, আমার কর্তব্য শেষ হয়েছে, এখন আমার আর বেদান্ত বা জগতের অন্য কোন দর্শন, এমন কি, কাজটার উপরে পর্য্যন্ত কোন টান নেই। আমি চলে যাবার জন্য

পত্রাবলী

তৈরী হচ্চি—আর এই জগতে, এই নরকে, ফিরে আস্চি না।

এমন কি, এই কাজের আধ্যাত্মিক উপকারের দিক দিয়ে দেখেও আমার উহার উপর বিন্দুমাত্র রুচি নেই। মা শীঘ্রই আমাকে তাঁর কাছে টেনে নিন! আর যেন কখনও ফিরে আস্তে না হয়।

পুনশ্চ—

গ্রীনএকার প্রোগ্রামে এই একটা ভয়ানক ভুল হয়েছে—উহাতে ছাপান হয়েছে, যেন ষ্টাডি কৃপা করে ইংলণ্ড ছেড়ে সেখানে থাকবার অনুমতি দেওয়ায় সারদানন্দ সেখানে রয়েছে। ষ্টাডি বা আর যেই হক্ না কেন—একজন সন্ন্যাসীকে অনুমতি দেবার সে কে? * * আমি জগতের একজনও সন্ন্যাসীর প্রভু নই। তাঁদের যে কাজটা ভাল লাগে সেইটে তাঁরা করেন এবং আমি যদি তাঁদের কোন সাহায্য করতে পারি—বস্, এইমাত্র তাঁদের সঙ্গে আমার সম্বন্ধ। আমি সাংসারিক বন্ধনরূপ লোহার শেকল ভেঙ্গেছি—আর ধর্মসঙ্ঘের সহিত সম্বন্ধরূপ সোনার শেকল পরতে চাই না। আমি মুক্ত, সর্বদাই মুক্ত থাক্‌ব। আমার ইচ্ছা সকলেই মুক্ত হয়ে যাক্—বাতাসের মত মুক্ত। যদি নিউইয়র্ক, বোষ্টন অথবা যুক্তরাজ্যের অণু কোন স্থান

বেদান্তচর্চা চায়, তবে তারা বেদান্তের আচার্যাদের সাদরে গ্রহণ করবে, তাঁদের রেখে দেবে এবং তাঁদের ভরণপোষণের বন্দোবস্ত করে দেবে। আর আমার কথা—আমি ত অবসর গ্রহণ করেছি। জগৎ-রঙ্গমঞ্চে আমার অভিনয় শেষ হয়েছে !

এখন থেকে টাকাকড়ি সম্বন্ধে আমি আর কিছুই জানি না। উহা তোমাদের ইচ্ছামত খরচ করো। তোমাদের কল্যাণ হউক।

ইতি—

বিবেকানন্দ

— —

(২৩)

উইম্বল্ডন, ইংলণ্ড

৮ই অক্টোবর, ১৮৯৬

প্রিয়—

জার্মানিতে অধ্যাপক ডয়সনের সঙ্গে আমার সাক্ষাৎ হয়েছিল। কীলে (Kiel) আমি তাঁর অতিথি হয়েছিলাম। দুজনে একসঙ্গে লগুনে এসেছি, এখানেও কয়েকবার দেখাশুনা হয়ে খুব আনন্দলাভ হয়েছিল। ধর্ম ও সমাজ সম্বন্ধীয় কাজের বিভিন্ন অঙ্গের উপর যদিও আমার সম্পূর্ণ সহানুভূতি আছে, তথাপি আমি

পত্রাবলী

দেখতে পাচ্ছি যে, প্রত্যেকের কাজের বিশেষ বিশেষ বিভাগ থাকা খুব দরকার। আমাদের বিশেষ কাজ বেদান্ত প্রচার। অগ্ন্যায় কাজে সাহায্য করাও এই এক আদর্শের অন্তর্গত হওয়া চাই। আশা করি আপনি এইটে সা—র মনে বদ্ধমূল করে দেবেন। আপনি অধ্যাপক ম্যাক্সমুলারের ‘শ্রীরামকৃষ্ণ’ সম্বন্ধে প্রবন্ধ পাঠ করেছেন কি? ইংলণ্ডে আমাদের কাজ যে কেবল সাধারণ লোকের ভিতর বিস্তার হচ্ছে তা নয়, পরন্তু শিক্ষিত ও সম্ভ্রান্ত লোকের ভিতরও এর খুব আদর হচ্ছে।

আপনাদের

বিবেকানন্দ

— — —

(২৪)

এয়ার্লি লজ

রিজ্‌ওয়ে গার্ডেন্স, উইম্বল্ডন, ইংলণ্ড

(আমেরিকান্স ক্রক্লিনের মিস্‌ এলেন ওয়াল্ডো বা

হরিদাসী নাম্নী শিষ্যাকে লিখিত)

প্রিয়—

সুইজারল্যান্ডে আমি বেশ বিশ্রাম লাভ করেছিলাম এবং অধ্যাপক পল ডয়সনের সঙ্গে আমার বিশেষ বন্ধুত্ব

হয়েছিল। বাস্তবিক, অত্যাশ্চর্য স্থানাপেক্ষ ইউরোপে আমার কাজ অধিকতর সন্তোষজনক হচ্ছে এবং ভারত-বর্ষে এর একটা খুব প্রতিধ্বনি উঠবে। লণ্ডনের ক্লাস আবার আরম্ভ হয়েছে—আজ তার প্রথম বক্তৃতা। এখন আমার নিজের একটা ‘হল’ হয়েছে—তাতে দুই শত বা ততোধিক লোক ধরে; তুমি অবশ্য জান, ইংরাজেরা একটা জিনিষ কেমন কামড়ে ধরে থাকতে পারে এবং সকল জাতির মধ্যে তারা পরস্পরের প্রতি সর্ব্বাপেক্ষা কম ঈর্ষাপরায়ণ—এই কারণেই তারা জগতের উপর প্রভুত্ব করছে। দাসশুলভ খোসামুন্দির ভাব একদম না রেখে আজ্ঞানুবর্তী কিরূপে হওয়া যায়, তারা তার রহস্য বুঝেছে—যৎপরোনাস্তি স্বাধীনতা, আবার তার সঙ্গে কঠোর নিয়ম মেনে চলার ভাব।

অধ্যাপক ম্যাক্সমূলার এখন আমার বন্ধু। আমি লণ্ডনের ছাপমারা হয়ে গেছি।

র—নামক যুবকটির সম্বন্ধে আমি খুব কমই জানি। সে বাঙ্গালী এবং অল্পসল্প সংস্কৃত পড়াতে পারবে।

তুমি আমার দৃঢ় ধারণা ত জান—কাম-কাঞ্চন যে জয় করতে পারেনি তাকে আমি বিশ্বাসই করি না। তুমি তাকে মতবাদাত্মক (theoretical) বিষয় শেখাতে দিয়ে দেখতে পার, কিন্তু সে যেন রাজযোগ শেখাতে না

পত্রাবলী

যায়—যারা রীতিমত শিক্ষা না করেছে তাদের ওটা নিয়ে খেলা করা মহা বিপজ্জনক। সা—সম্বন্ধে কোন ভয় নেই—বর্তমান ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ যোগী তার উপর আশীর্ব্বাণী বর্ষণ করেছেন। তুমি শিক্ষা দিতে আরম্ভ কর না কেন? এই র—বালকটার চেয়ে তোমার ঢের বেশী দর্শনের জ্ঞান আছে। ক্লাসের নোটস বার কর এবং নিয়মিতভাবে ধর্ম্মচর্চা কর ও বক্তৃতা দিতে থাক। একশ হিন্দু, এমন কি, আমার একশ গুরুভাই আমেরিকায় খুব প্রচার করছে শুনলে যে আনন্দ হয়, তোমাদের মধ্যে একজন ওতে হাত দিয়েছ দেখলে আমি তার সহস্রগুণ আনন্দ লাভ করব। মানুষ ছুনিয়া জয় করতে চায়, কিন্তু নিজ সন্তানদের কাছে পরাজয় ইচ্ছা করে। জ্বালাও, জ্বালাও—চারিদিকে জ্বালায়ি জ্বালাও।

আমার আন্তরিক ভালবাসা ও আশীর্ব্বাদ জানিবে।

ইতি—

বিবেকানন্দ

(২৫)

১৪নং গ্রেকোট গার্ডন্স

ওয়ায়েষ্টমিনিষ্টার, লণ্ডন, ইংলণ্ড

১লা নবেম্বর, ১৮৯৬

প্রিয় মেরি,

“সোনা রূপা এ সব কিছুই আমার নাই, তবে যাহা আমার আছে, তাহা মুক্তহস্তে তোমায় দিতেছি”—সেটি এই জ্ঞান যে, স্বর্গের স্বর্ণত্ব, রৌপ্যের রৌপ্যত্ব, পুরুষের পুরুষত্ব, স্ত্রীর স্ত্রীত্ব—এক কথায় ব্রহ্মাদিস্তম্ব পর্য্যন্ত প্রত্যেক বস্তুর যথার্থ স্বরূপ—ব্রহ্ম। এই ব্রহ্মকেই আমরা অনাদিকাল হইতে বহির্জগতের ভিতরে উপলব্ধি করিতে চেষ্টা করিতেছি ; আর এই চেষ্টার ফলে আমাদের মন হইতে এই সকল অদ্ভুত সৃষ্টি বাহির হইয়াছে, যথা—পুরুষ, স্ত্রী, শিশু, দেহ, মন, পৃথিবী, সূর্য্য, চন্দ্র, নক্ষত্ররাজি, জগৎ, ভালবাসা, ঘৃণা, ধন, সম্পত্তি, আর ভূত, প্রেত, গন্ধর্ব্ব, কিন্নর, দেবতা, ঈশ্বর ইত্যাদি।

প্রকৃত কথা এই যে, ব্রহ্ম আমাদের ভিতরেই রহিয়াছেন এবং আমরাই তিনি—সেই শাস্ত্রত দ্রষ্টা, সেই যথার্থ ‘অহম্’—যাঁহাকে কখনই ইন্দ্রিয়গোচর করা যাইতে পারে না এবং, যাঁহাকে অগ্ণ্যাত্ত্রব্যের ন্যায়

পত্রাবলী

ইন্দ্রিয়গোচর করিবার এই যে চেষ্টা, এসব, সময় ও ধীশক্তির বৃথা অপব্যবহার মাত্র।

যখন জীবাশ্মা ইহা বুঝিতে পারে, তখনই সে এই জগৎ-পরিকল্পন ক্রিয়া হইতে নিবৃত্ত হয়, এবং ক্রমশঃই অধিকতরভাবে স্বীয় অন্তরাঙ্গার উপর প্রতিষ্ঠিত হইতে থাকে। ইহার নামই ক্রমবিকাশ—ইহাতে যেমন শারীর বিবর্তন ক্রমশঃ কমিয়া আসিতে থাকে, তেমনি অপর দিকে মন উচ্চ হইতে উচ্চতর সোপানে উঠিতে থাকে ; মানুষই পৃথিবীর মধ্যে শ্রেষ্ঠতম দেহ। ‘মনুষ্য’ এই কথাটি সংস্কৃত ‘মন’ ধাতু হইতে সিদ্ধ—সুতরাং উহার অর্থ মননশীল অর্থাৎ চিন্তাশীল প্রাণী—কেবল ইন্দ্রিয় দ্বারা বিষয়গ্রহণশীল প্রাণী নহে।

ইহাকেই ধর্মতত্ত্বে “ত্যাগ” আখ্যা দেওয়া হইয়াছে। সমাজ-গঠন, বিবাহ প্রথার প্রবর্তন, সন্তানের প্রতি ভালবাসা, সংকার্য্য, সংযম এবং নীতি—এই সকলই বিভিন্ন প্রকারের ত্যাগানুষ্ঠান। আমাদের সর্বপ্রকার সামাজিক জীবন বলিতে ইচ্ছাশক্তি বা বাসনানিচয়ের সংযম বুঝায়। জগতে যত সমাজ ও সামাজিক প্রথা দেখা যায়, উহারা জগতের একটি ব্যাপারেরই বিভিন্ন ধারা ও স্তরমাত্র। সেটি এই,—বাসনা বা অধ্যস্ত আমির বিসর্জন ; এই যে নিজের ভিতর হইতে বাহিরে যেন

লাফাইয়া যাইবার ভাব রহিয়াছে, নিত্য বিষয়ী বা জ্ঞাতাকে যে, বিষয় বা জ্ঞেয়রূপে পরিণত করিবার একটা চেষ্টা রহিয়াছে, তাহাকে একেবারে পরিত্যাগ করা। প্রেম এই আত্মসমর্পণ বা ইচ্ছাশক্তিরোধের সর্বাপেক্ষা সহজ এবং অনায়াসসাধ্য পুথ, ঘৃণা তাহার বিপরীত।

জনসাধারণকে নানাক্রম স্বর্গ, নরক ও আকাশের উর্দ্ধদেশনিবাসী শাসনকর্তার গল্প - বা কুসংস্কার দ্বারা ভুলাইয়া এই একমাত্র লক্ষ্য আত্মসমর্পণের পথে পরিচালিত করা হইয়াছে। কিন্তু জ্ঞানিগণ কুসংস্কারের বশবর্তী না হইয়া বাসনা বর্জনের দ্বারা জ্ঞাতসারেই এই পন্থার অনুবর্তন করেন।

অতএব দেখা যাইতেছে যে, ইন্দ্রিয়গ্রাহ্য স্বর্গ অথবা খৃষ্টীয় পুরাণোক্ত ভূ-স্বর্গের অস্তিত্ব কেবল আমাদের কল্পনাতেই রহিয়াছে, কিন্তু আধ্যাত্মিক স্বর্গ আমাদের হৃদয়ে পূর্ব হইতেই বিদ্যমান। কস্তুরীমৃগ মৃগনাভির গন্ধের কারণ অনুসন্ধানের জন্য অনেক ব্যথা ছুটাছুটির পর অবশেষে আপনার শরীরেই উহার অস্তিত্ব জানিতে পারে।

বাস্তবজগৎ সর্বদাই ভালমন্দের মিশ্রণ হইয়া থাকিবে; আর মৃত্যুরূপ ছায়াও চিরদিন এই পার্থিব জীবনের অনুসরণ করিবে। আর জীবন যতই দীর্ঘ

পত্রাবলী

হইবে, এই ছায়াও ততই বৃহৎ হইতে থাকিবে। সূর্য্য যখন ঠিক আমাদের মাথার উপরে থাকে কেবল তখনই আমাদের ছায়া পড়ে না—তেমনি যখন ঈশ্বর এবং শুভ ও অশুভ যাহা কিছু আমাদেরই রহিয়াছে দেখা যায়, তখন আর অমঙ্গল থাকে না। বস্তুজগতে প্রত্যেক ভালটির সঙ্গে মন্দটিও তাহার ছায়ার ন্যায় অনিবার্য্যভাবে চলিয়াছে। প্রত্যেক উন্নতির সঙ্গে ঠিক সেই পরিমাণ অবনতিও সংযুক্ত হইয়া রহিয়াছে। উহার কারণ এই যে, ভাল মন্দ দুইটি পৃথক্ বস্তু নয়—বস্তুতঃ একই জিনিষ—পরস্পরের মধ্যে প্রকারগত কোন প্রভেদ নাই, প্রভেদ কেবল পরিমাণগত।

আমাদের জীবন ও উদ্ভিদ, প্রাণী বা জীবাণু অপর কাহারও না কাহারও মৃত্যুর উপর নির্ভর করিতেছে। আর একটি ভুল, যাহা আমরা প্রতিনিয়তই করিয়া থাকি, তাহা এই যে, ভাল জিনিষটাকে আমরা ক্রমবর্দ্ধমান বলিয়া মনে করি, কিন্তু মন্দ জিনিষটার পরিমাণ নির্দিষ্ট বলিয়া ভাবি। ইহা হইতে আমরা এই বিচার করি যে, প্রত্যহ কিছু কিছু করিয়া মন্দের ক্ষয় হইতে থাকিলে এমন এক সময় আসিবে যখন কেবলমাত্র ভালটিই অবশিষ্ট থাকিবে। কিন্তু এই যুক্তিটি ভ্রমাত্মক, কারণ, ইহা একটি ভ্রমাত্মক উপনয়ের (premise) উপর

প্রতিষ্ঠিত। যদি ভালর ভাগ জগতে বাড়িতে থাকে, তাহা হইলে মন্দটিও সঙ্গে সঙ্গে বাড়িতে থাকিবে। আমার স্বজাতীয় জনসাধারণের বাসনা অপেক্ষা আমার নিজের বাসনা অনেক বেশী। অতএব বাসনাতৃপ্তির যে আনন্দ তাহাও যেমন তাহাদিগের অপেক্ষা আমার অনেক বেশী, তদ্রূপ আমার দুঃখকষ্টগুলিও তাহাদের অপেক্ষা লক্ষগুণ অধিক। যে শরীরের সাহায্যে তুমি ভালর সামান্যমাত্র সংস্পর্শানুভব করিতে পারিতেছ, তাহাই আবার তোমাকে মন্দের অতি ক্ষুদ্রাংশটুকু পর্য্যন্ত অনুভব করাইতেছে। একই স্নায়ুমণ্ডলী সুখদুঃখ উভয়-রূপ অনুভূতিই বহন করে এবং একই মন উভয়কে অনুভব করে। জগতের উন্নতি বলিতে অধিক সুখভোগ এবং সঙ্গে সঙ্গে অধিক দুঃখভোগ, উভয়ই বুঝায়। এই যে জীবন মৃত্যু, ভাল মন্দ, জ্ঞান অজ্ঞানের সংমিশ্রণ, ইহাই মায়া বা প্রকৃতি। অনন্তকাল ধরিয়া তুমি এই জগজ্জালের ভিতর সুখের অন্বেষণ করিয়া বেড়াইতে পার, সুখও পাইবে কিন্তু সঙ্গে সঙ্গে তোমাকে অনেক দুঃখও স্বীকার করিতে হইবে। শুধু ভালটি লইব মন্দটি লইব না—এই আশা বালশূলভ বুদ্ধিহীনতা মাত্র। আমাদের সামনে দুইটি পথ রহিয়াছে। একটি—

পত্রাবলী

জগৎ যেমন চলিতেছে সেই ভাবেই গ্রহণ করা অর্থাৎ মধ্যে মধ্যে এক আধ টুকরা সুখের আশায় জগতের সমস্ত দুঃখকষ্ট সহ্য করিয়া যাওয়া ; অপরটি—সুখকে দুঃখেরই অপর মূর্তিভ্রমে একেবারে তাহার অন্বেষণ পরিহার করিয়া সত্যের অনুসন্ধান করা। যাহারা এইরূপে সত্যের অনুসন্ধান করিতে সাহসী তাহারা সেই সত্যকে সদা বিদ্যমান এবং নিজের ভিতরেই অবস্থিত বলিয়া দেখিতে সমর্থ হয়। তখনই আমরা ইহাও বুঝিতে পারি যে—সেই একই সত্য কিরূপে আমাদের বিদ্যা ও অবিদ্যারূপ এই দুই আপেক্ষিক জ্ঞানের ভিতর দিয়া প্রকাশিত হইতেছে। আমরা ইহাও বুঝিব যে, সেই সত্য আনন্দস্বরূপ এবং তাহাই ভালমন্দ এই দুইরূপে জগতে প্রকাশিত—আর তৎসঙ্গে সেই যথার্থ সত্তাকেও জানিব, যাহা জগতে জীবন ও মৃত্যু উভয়-রূপেই অভিব্যক্ত হইতেছে।

এইরূপে আমরা প্রাণে প্রাণে অনুভব করিব যে, জগতের বিভিন্ন ঘটনাপরম্পরা একটি অদ্বিতীয় সত্তার দুই বা বহুভাগে বিভক্ত প্রতিচ্ছায়া মাত্র—তাহা সং-চিৎ-আনন্দ—যাহা আমার এবং অত্যাণ্ড যাবতীয় পদার্থের যথার্থ স্বরূপ। কেবল তখনই মাত্র, মন্দ না করিয়াও ভাল কার্য্য করা সম্ভবপর, কারণ, এইরূপ আত্মা ভালমন্দ

এই ছুইটি যে উপাদানে গঠিত তাহা জানিতে পারিয়া-
ছেন সুতরাং উহারা তখন তাঁহার আয়ত্ত্বাধীন। এই মুক্ত
আত্মা তখন ভালমন্দ যাহা খুসি তাহাই বিকাশ করিতে
পারেন ; তবে আমরা জানি যে ইনি তখন কেবল ভাল
কার্য্যই সম্পাদন করেন। ইহার নাম “জীবমুক্তি”—
অর্থাৎ শরীর রক্ষিয়াছে অথচ মুক্ত—ইহাই বেদান্ত এবং
অপর সমস্ত দর্শনের একমাত্র লক্ষ্য।

ভগবৎসন্নিধানে সতত কলাণাকাজ্ঞী
বিবেকানন্দ

(২৬)

গ্রেকোর্ট গার্ডেন্স

ওয়েষ্টমিনিষ্টার, দক্ষিণ-পশ্চিম ; ইংলণ্ড

১৩ই নভেম্বর, ১৮৯৬

প্রিয়—

আমি খুব শীঘ্রই, সম্ভবতঃ ১৬ই ডিসেম্বর, ভারতবর্ষে
যাত্রা করছি। কারণ পুনরায় আমেরিকা যাবার পূর্বে
আমার একবার ভারতবর্ষ দেখবার বিশেষ ইচ্ছা এবং
আমি কয়েকজন ইংরাজ বন্ধুকে আমার সঙ্গে ভারতবর্ষে
নিয়ে যাবার বন্দোবস্তও করেছি। আমার একান্ত ইচ্ছা
,সঙ্গেও আমেরিকা হয়ে যাওয়া আমার পক্ষে অসম্ভব।

পত্রাবলী

ডাক্তার জেন্স্ বাস্তবিকই অতি চমৎকার কাজ করছেন। তিনি আমাকে এবং আমার কাজের জ্ঞান বার বার যেরূপ সহৃদয়তা দেখিয়েছেন ও সাহায্য করেছেন, তজ্জন্ম আমি যে কতদূর কৃতজ্ঞ তাহা বাক্যে প্রকাশ করতে অক্ষম। এখানে প্রচারকার্য্য বেশ সুন্দর ভাবেই চলছে। তুমি শুনে খুসী হবে যে ‘রাজযোগের’ প্রথম সংস্করণ সব বিক্রী হয়ে গেছে এবং আরও কয়েক শত অর্ডার এসে পড়ে রয়েছে।

ইতি—

বিবেকানন্দ

(২৭)

৩৯নং ভিক্টোরিয়া ষ্ট্রীট, লণ্ডন,
দক্ষিণ-পশ্চিম

২৮শে নভেম্বর, ১৮৯৬

প্রিয় মেরি,

আমার মনে হয়, যে কোন কারণেই হউক, তোমাদের চারজনকেই আমি সর্ব্বাপেক্ষা অধিক ভালবাসি এবং আমি সগর্বে বিশ্বাস করি যে, তোমরা চারজনও আমাকে সেই রকম ভালবাস। এইজন্ম ভারতবর্ষে যাবার আগে

তোমাদিগকে কয়েক ছত্র স্বতঃপ্রণোদিত হয়েই লিখছি।
 লণ্ডনের প্রচারকার্যে চারিদিকে টি টি পড়ে গেছে।
 ইংরাজ জাতি আমেরিকানদের মত অত ধারাল নয়, কিন্তু
 একবার যদি তুমি তাদের হৃদয় অধিকার করতে পার,
 তাহলে তারা চিরকালের জন্য তোমার গোলাম হয়ে
 যাবে। ধীরে ধীরে আমি উহা অধিকার করছি।
 আশ্চর্যের বিষয়, এই ছুমাসের কাজেই, সাধারণ বক্তৃতার
 কথা ছেড়ে দিলেও আমার ক্লাসেই বরাবর ১২০ জন
 উপস্থিত হচ্ছে। ইংরাজ জাতিটা শুধু বচনবাগীশ নয়—
 কাজের লোক, সুতরাং এখানকার সকলেই কাজে কিছু
 করতে চায়। কাপ্তেন ও মিসেস্ সেভিয়ার এবং মিঃ
 গুড্‌উইন কাজ করবার জন্য আমার সঙ্গে ভারতে
 যাচ্ছেন এবং এই কাজে তাঁরা নিজেদেরই অর্থব্যয়
 করবেন। এখানে আরও বহুলোক ঐরূপ করতে প্রস্তুত।
 সম্ভ্রান্ত বংশের স্ত্রীপুরুষ, তাদের মাথায় একবার একটা
 ভাব ঢুকিয়ে দিতে পারলে, সেটা কার্যে পরিণত
 করবার জন্য যথাসর্বস্ব ত্যাগ করতেও বদ্ধপরিকর।
 আর শেষ (যদিও বড় কম কথা নয়) আনন্দের সংবাদ
 এই যে, ভারতের কাজ আরম্ভ করবার জন্য অর্থ
 সাহায্য পাওয়া গেছে এবং পরে আরও পাওয়া যাবে।
 ইংরাজ জাতির সম্বন্ধে আমার ধারণা সব ওলটপালট

পত্রাবলী

হয়ে গেছে। এখন আমি বুঝতে পারছি প্রভু কেন তাদের অশ্রু সব জাতের চেয়ে অধিক কৃপা করছেন। তারা অটল, অকপটতা তাদের অস্থিমজ্জাগত, তাদের অন্তর ভাবুকতায় পূর্ণ—কেবল বাইরে একটা কঠোরতার আবরণ মাত্র রয়েছে। এঁটে ভেঙ্গে দিতে পারলেই হল—বস্, তোমার মনের মানুষ খুঁজে পাবে।

সম্প্রতি আমি কলিকাতায় একটি ও হিমাচলে আর একটি কেন্দ্র স্থাপন করতে যাচ্ছি। প্রায় ৭০০০ ফিট উচ্চ একটা গোটা পাহাড়ের উপর হিমাচল-কেন্দ্রটি স্থাপিত হবে। ঐ পাহাড়টি গ্রীষ্মকালেও বেশ শীতল থাকবে আবার শীতকালেও খুব ঠাণ্ডা হবে। কাপ্তেন ও মিসেস্ সেভিয়ার ঐখানে থাকবেন এবং এঁটে ইউরোপীয় কর্মীগণের কেন্দ্র হবে। কারণ, আমি তাদের জোর করে ভারতীয় জীবনধারণপ্রণালী অনুসারে চালিয়ে এবং ভারতের অগ্নিময় সমতলভূমিতে বাস করিয়ে মেরে ফেলতে চাই না। আমার কার্যপ্রণালী হচ্ছে এই যে, শত শত হিন্দু যুবক প্রত্যেক সভ্যদেশে গিয়ে বেদান্ত প্রচার করুক আর সেখান থেকে নরনারী জোগাড় করে ভারতবর্ষে কাজ করতে পাঠাক। এতে পরস্পরের মধ্যে বেশ উত্তম আদান প্রদান হবে। কেন্দ্রগুলো প্রতিষ্ঠা করে আমি ‘জবের গ্রন্থোক্ত’

ভদ্রলোকটির মত * উপর নীচে চারিদিকে ঘুরে বেড়াব।
আজ এখানেই শেষ—তা না হলে চিঠি ডাকে যাবে না।
সবদিকেই আমার কাজের সুবিধা হয়ে আসছে--এতে
আমি খুসী এবং জানি তোমরাও আমার মত খুসী
হবে। তোমরা অশেষ কল্যাণ ও সুখশান্তি লাভ
কর। ইতি-

তোমাদের চিরপ্রেমবন্ধ
বিবেকানন্দ

পুং—ধর্মপালের খবর কি? তিনি কি করছেন?
তঁার সঙ্গে দেখা হলে আমার ভালবাসা জানিও।
বিঃ

— — —

* Book of Job বাইবেলের প্রাচীনসংহিতার অংশবিশেষ।
উহাতে বর্ণিত আছে, ঈশ্বরের সহিত সন্তান একবার সাক্ষাৎ
করিতে বাইলে সে কোথা হইতে আসিতেছে, ঈশ্বরের এই প্রশ্নের
উত্তরে বলিয়াছিল, “এই পৃথিবীর এধার ওধার ঘুরিয়া এবং ইহার
উপরে নীচে ভ্রমণ করিয়া আসিতেছি।” এখানে স্বামিজী নিজের
এধার ওধার ঘোরার প্রসঙ্গে রহস্যচ্ছলে বাইবেলের ঐ স্থানটিকে
লক্ষ্য করিয়া কথিত বাক্যটি প্রয়োগ করিয়াছেন।

প্রিয় মেরি,

চার্দিকের অবস্থা অতি আশ্চর্য্যরূপে আমার অনুকূল হইয়া আস্ছে। সিংহলে কলম্বোয় আমি জাহাজ থেকে নেমেছি এবং এখন ভারতবর্ষের প্রায় শেষ দক্ষিণতম ভূখণ্ড রামনাদে, সেখানকার রাজার অতিথিস্বরূপে রয়েছি। এই কলম্বো থেকে রামনাদ পর্য্যন্ত আমার সঙ্গে বিরাট শোভাযাত্রা চলেছিল—হাজার হাজার লোকের ভিড়—রোসনাই—অভিনন্দন ইত্যাদি। ভারতের ভূমিখণ্ডে যেখানে আমি প্রথম পদার্পণ করি সেই স্থানে ৪০ ফিট উচ্চ একটি স্মৃতিস্তম্ভ তৈরী হচ্ছে। রামনাদের রাজা তাঁহার অভিনন্দন পত্র একটি সুন্দর কারুকার্য্য-খচিত প্রকাণ্ড খাঁটি স্বর্ণ-নির্ম্মিত পেটিকায় (casket) করে আমাকে প্রদান করলেন। তাতে আমাকে মহাপবিত্রস্বরূপ (His most Holiness) বলে সম্বোধন করা হয়েছে। মাদ্রাজ ও কলিকাতা আমার জন্ম হাঁ করে রয়েছে—যেন সমস্ত দেশটা আমাকে সম্মান করবার জন্ম দাঁড়িয়ে উঠেছে। সুতরাং তুমি দেখতে পাচ্ছ, আমি আমার অদৃষ্টের

চরম সীমায় উঠেছি। তথাপি আমার মন চিকাগোর সেই নিস্তরঙ্গ, বিশ্রান্তিপূর্ণ, শান্তিময় দিনগুলোর দিকেই ছুটছে—কি বিশ্রাম, শান্তি ও প্রেমপূর্ণ দিন! এখনি তাই তোমাকে চিঠি লিখতে বসিছি। আশা করি, তুমি বেশ ভাল 'আছ ও আনন্দে আছ। ডাক্তার ব্যারোজকে আদর অভ্যর্থনা করবার জন্ত আমি লণ্ডন থেকে আমার দেশের লোকদের 'চিঠি লিখেছিলাম। তারা তাঁকে খুব জমকাল গোছের অভ্যর্থনা করেছিল। কিন্তু তিনি যে সেখানে লোকের মন ভেজাতে পারেন নি, তার জন্ত আমি দোষী নই। কলকাতার লোক-গুলোর ভেতর নূতন কিছু ভাব ঢোকানো বড় কঠিন। ডাক্তার ব্যারোজ আমার সম্বন্ধে নানা রকম ভাবছেন, আমি শুন্তে পাচ্ছি। এই ত সংসার! মা, বাবা, ও তোমরা সকলে আমার ভালবাসা জান্বে। ইতি—

তোমার স্নেহবদ্ধ
বিবেকানন্দ

প্রিয় ম—

কয়েকদিন পূর্বের আমি তোমার সুন্দর পত্র খানি পেয়েছি। গতকল্য হারিয়েটের বিবাহের নিমন্ত্রণ পত্র এসেছে। প্রভু নবদম্পতিকে সুখে রাখুন।

* * * এখানে সমস্ত দেশবাসী যেন একপ্রাণ হয়ে আমাকে সম্মান করবার জন্য উৎসুক। শত সহস্র লোক, যেখানে যাই সেইখানেই উৎসাহসূচক আনন্দধ্বনি করছে, রাজা রাজড়ারা আমার গাড়ী টানছে, বড় বড় সহরের সদর রাস্তার উপর তোরণ নির্মাণ করা হয়েছে এবং তাতে নানা রকম ‘সংক্ষিপ্ত মঙ্গল বাক্য’ (motto) জল্ জল্ করছে ইত্যাদি ইত্যাদি ! ! ! এই সকল বিষয়ের বর্ণনা শীঘ্রই পুস্তকাকারে বেরবে এবং তুমিও শীঘ্র একখানা পাবে। কিন্তু দুর্ভাগ্যক্রমে আমি ইতিপূর্বেই ইংলণ্ডে কঠোর পরিশ্রম করে ক্লান্ত হয়েছিলাম, আবার এখানে দক্ষিণাত্যের ভীষণ গরমে অতিরিক্ত পরিশ্রম করায় একেবারে পরিশ্রান্ত ও অবসন্ন হয়ে পড়েছি। কাজেই আমাকে ভারতের অন্ত্যন্ত স্থান পরিদর্শনের আশা পরিত্যাগ করে নিকটতম শৈলনিবাস

দার্জিলিংএ চৌচা দৌড় দিতে হল। সম্প্রতি আমি অনেকটা ভাল আছি এবং আর মাসখানেক আলমোড়ায় থাকলেই সম্পূর্ণ সেরে যাব। ভাল কথা, সম্প্রতি আমার ইউরোপে যাবার একটা সুবিধা চলে গেল। রাজা অজিৎ সিং এবং আরও কয়েকজন রাজা আগামী শনিবার ইংলণ্ড যাত্রা করছেন। তাঁরা অবশ্য আমাকে তাঁদের সঙ্গে নিয়ে যাবার জন্য বিশেষ পেঁড়াপীড়ি করেছিলেন। কিন্তু আমি এখন কোনরূপ শারীরিক বা মানসিক পরিশ্রম করি, দুর্ভাগ্যক্রমে ডাক্তারেরা সেকথা মোটেই শুনছে না। সুতরাং অত্যন্ত বিরক্তির সহিত আমাকে এই সুযোগ ছেড়ে দিতে হচ্ছে ; তবে যত শীঘ্র পারি যাবার চেষ্টা করব।

আশা করি বি—এতদিনে আমেরিকায় পৌঁছেছেন। আহা বেচারি ! তিনি এখানে খৃষ্টান ধর্মের অত্যন্ত গোঁড়ামির ভাবটা প্রচার করতে এসেছিলেন ; সুতরাং যা সাধারণতঃ হয়ে থাকে—কেউ তাঁর কথা শুনল না। অবশ্য তারা তাঁকে খুব যত্নের সহিত অভ্যর্থনা করেছিল কিন্তু সে আমি চিঠি লিখেছিলাম বলেই। কিন্তু আমি কিছুতেই তাঁকে আক্কেল দিতে পারলাম না ! আরও বলি, তিনি যেন কি-এক-ধরণের লোক। শুনলাম, আমি দেশে ফিরে আসাতে সমগ্র জাতিটা অত্যন্ত

উৎসাহের সহিত আনন্দ প্রকাশ করেছিল, তাই শুনে তিনি মহা খাপ্পা হয়ে উঠেছিলেন। যা করেই হক, তোমাদের একজন মাথাওয়ালা লোক পাঠান উচিত ছিল, কারণ, বি—ধর্মমহাসভাটিকে হিন্দুদের চক্ষে একটা তামাসার ব্যাপার (farce) করে গেছেন। দার্শনিক বিষয়ে জগতের কোন জাতই হিন্দুদের পথপ্রদর্শক হতে পারবে না। আর একটা বড় মজার কথা এই যে, খৃষ্টান দেশ থেকে যতগুলো লোক এদেশে এসেছে, তাহাদের সকলেরই সেই এক মান্ধাতার আমলের হাবাতে যুক্তি আছে যে, যেহেতু খৃষ্টানেরা শক্তিশালী ও ধনবান্ এবং হিন্দুরা তা নয়, সেই হেতুই খৃষ্টধর্ম হিন্দুধর্মের চেয়ে শ্রেষ্ঠ। ইহারই উত্তরে হিন্দুরা ঠিকই জবাব দেয় যে, সেই জন্যই ত হিন্দুধর্মই হচ্ছে ধর্ম, আর খৃষ্টান ধর্ম ধর্মই নয়। কারণ, এই পশুত্বপূর্ণ জগতে পাপের কেবল জয়জয়কার আর পুণ্যের সর্বদা নির্যাতন! এটা দেখা যাচ্ছে যে, পাশ্চাত্য জাতি জড়বিজ্ঞানের চর্চায় যতই উন্নত হক না কেন, দার্শনিক বা আধ্যাত্মিক জ্ঞানে তারা ক্ষুদ্র শিশু মাত্র। জড়বিজ্ঞান মাত্র ঐহিক উন্নতি বিধান করে। কিন্তু অধ্যাত্মবিজ্ঞান অনন্ত জীবনের সাথী। যদি অনন্ত জীবন নাও থাকে, তাহলেও আদর্শ হিসাবে আধ্যাত্মিক চিন্তাপ্রসূত আনন্দ অধিক তীব্র এবং ইহা

মানুষকে অধিকতর সুখী করে, আর, জড়বাদপ্রসূত নির্বুদ্ধিতা, প্রতিযোগিতা, অযথা উচ্চাকাঙ্ক্ষা এবং অবশেষে বান্ধিগত ও জাতিগত মৃত্যু আনয়ন করে।

এই দার্জিলিং অতি সুন্দর যায়গা। এখান থেকে মাঝে মাঝে যখন মেঘ সরে যায়, তখন ২৭৫৭৯ ফিট উচ্চ মহিমামণ্ডিত কাঞ্চনজঙ্ঘা দেখা যায় এবং নিকটের একটা পাহাড়ের চূড়া থেকে মাঝে মাঝে ২৯০০০ ফিট উচ্চ গৌরীশঙ্করের চকিত দর্শন পাওয়া যায়। আর এখানকার অধিবাসীরা যেন ছবিটার মত—তিব্বতীরা নেপালীরা এবং সর্বোপরি সুন্দরী লেপ্চা স্ত্রীলোকেরা। তুমি চিকাগোর কল্‌ষ্টন টারনবুল নামে কাউকে চেন কি? আমি ভারতবর্ষে পৌঁছবার কয়েক সপ্তাহ পূর্বে তিনি এখানে ছিলেন। তিনি দেখছি আমাকে খুব পছন্দ করতেন, আর তার ফলে হিন্দুরা সকলেই তাঁকে অত্যন্ত পছন্দ করত! জে—,মিসেস্ এ—,সিষ্টার জে— এবং আমাদের আর আর বন্ধুদের খবর কি? আমাদের প্রিয় মিল্ (Mill) রা কোথায়?—ধীরে ধীরে নিশ্চিত ভাবে গুঁড়ো করে যাচ্ছে বোধ হয়? আমি হ্যারিয়েটকে তাহার বিবাহে কয়েকটি শ্রীতিউপহার পাঠাব মনে করেছিলাম, কিন্তু তোমাদের যে ভীষণ জাহাজের মাণ্ডল—

• তাই উপস্থিত পাঠান স্থগিত রাখতে হচ্ছে, তবে শীঘ্রই

পত্রাবলী

পাঠাবার ইচ্ছা আছে। হয় ত, তাদের সঙ্গে আবার শীঘ্রই ইউরোপে দেখা হবে। এই চিঠিতে যদি তোমারও বিবাহের কথাবার্তা চলছে লিখতে তাহলে আমি অবশ্য অত্যন্ত আহ্লাদিত হতাম এবং আধ ডজন কাগজের একখানি চিঠি লিখে আমার প্রতিজ্ঞা রক্ষা করতাম।

* * * *

আমার চুল গোছায় গোছায় পাক্তে আরম্ভ করেছে এবং আমার মুখের চামড়া অনেক কুঁচকে গেছে—এই মাংস ঝরে যাওয়াতে আমার বয়স যেন আরও কুড়ি বছর বেড়ে গিয়েছে। এখন আমি দিন দিন ভয়ঙ্কর রোগা হয়ে যাচ্ছি, তার কারণ আমাকে শুদ্ধ মাংস খেয়ে থাকতে হচ্ছে—রুটি নেই, ভাত নেই, আলু নেই, এমন কি, আমার কফিতে একটু চিনিও নেই!! আমি এক ব্রাহ্মণ পরিবারের সঙ্গে বাস করছি—তারা সকলেই নিকার-বোকার পরে, অবশ্য স্ত্রীলোকেরা নয়। আমিও নিকার-বোকার পরে আছি। তুমি যদি আমাকে পার্বত্য হরিণের মত পাহাড় থেকে পাহাড়ে লাফিয়ে বেড়াতে দেখতে অথবা উর্দ্ধ্বাসে ঘোড়া ছুটিয়ে পাহাড়ে-রাস্তায় উৎরাই চড়াই করতে দেখতে, তাহলে খুব আশ্চর্য্য হয়ে যেতে।

আমি এখানে বেশ ভাল আছি। কারণ সমতল-

ভূমিতে বাস আমার পক্ষে যন্ত্রণাদায়ক হয়ে দাঁড়িয়েছে, সেখানে আমার রাস্তায় পাটি বাড়াবার জো নেই—অমনি একদল লোক আমায় দেখ্বে বলে ভিড় করেছে !! নাম যশটা সব সময়েই বড় সুখের নয়। এখন দাড়ি পেকে সাদা হতে আরম্ভ হয়েছে, তাই একটা মস্ত দাড়ি রাখছি—এতে বেশ গণ্যমান্য দেখায় এবং লোককে আমেরিকাবাসী কুৎসারটনাকারীদের হাত থেকে রক্ষা করে! হে শ্বেতশ্মশ্রু, তুমি কত জিনিষই না ঢেকে রাখতে পার, তোমার জয়জয়কার, হাঃ হাঃ !

ডাক যাবার সময় প্রায় উত্তীর্ণ হয়ে গেল, তাই শেষ করলাম। তোমার দেহ ও মন ভাল থাক্ ও তোমার অশেষ কল্যাণ হক।

বাবা, মা, ও তোমরা সকলে আমার ভালবাসা জান্বে। ইতি—

তোমাদের
বিবেকানন্দ

আলমবাজার মঠ

কলিকাতা

৫ই মে, ১৮৯৭

প্রিয়—

ভগ্ন স্বাস্থ্যটা ফিরে পাবার জন্ত একমাস দার্জিলিংএ ছিলাম। আমি এখন বেশ ভাল হয়েগেছি। বারাম ফারাম দার্জিলিংএই পালিয়েছে। আমি কাল আলমোড়া যাচ্ছি, সম্পূর্ণরূপে সেরে যাবার জন্ত। আলমোড়াও আর একটি শৈল-নিবাস।

আমি পূর্বেই তোমাকে লিখেছি যে, এখানকার অবস্থা বেশ আশাজনক বলে বোধ হচ্ছে না—যদিও সমস্ত জাতটা এককাট্টা হয়ে আমাকে সম্মান করেছে এবং আমাকে নিয়ে প্রায় পাগল হয়ে যাবার মত হয়েছিল! শক্তির কার্য্যাকরী দিকটা ভারতবর্ষে আদৌ দেখতে পাবে না। কলকাতার কাছাকাছি জমির দাম আবার খুব বেড়ে গেছে। আমার বর্ত্তমান মতলব হচ্ছে, প্রধান তিনটি রাজধানীতে তিনটি কেন্দ্র স্থাপন করা। ঐগুলি আমার প্রাথমিক বিদ্যালয়স্বরূপ হবে—ঐ তিন স্থান থেকেই আমি ভারতবর্ষ আক্রমণ করতে চাই।

আমি আর ছুচার বৎসর বাঁচি আর নাই বাঁচি, ভারতবর্ষ ইতিপূর্বেই শ্রীরামকৃষ্ণের হয়ে গেছে।

প্রোফেসার জেন্সের একখানি সুন্দর পত্র পেয়েছিলাম। তাতে তিনি আমার বৌদ্ধধর্মের বিকৃত অবস্থা সম্বন্ধে মন্তব্যগুলির উপর, বিশেষ নজর দিয়েছিলেন। তুমিও লিখেছ যে, ধ—এতে খুব রেগে গেছে। ধ—অতি সজ্জন এবং আমি তাঁকে খুব ভালবাসি। কিন্তু ভারতীয় কোন ব্যাপার নিয়ে অগ্নিশিক্ষা হয়ে উঠলে, তাঁর সম্পূর্ণ অগ্নায় আচরণ করা হবে।

আমার দৃঢ় বিশ্বাস যে, যেটাকে নানাবিধ কুৎসিত ভাবপূর্ণ আধুনিক হিন্দুধর্ম বলা হয়, তা হচ্ছে ঐ বৌদ্ধধর্মেরই বদহজম মাত্র। এটা স্পষ্টরূপে বুঝলে হিন্দুদের পক্ষে উহা বিনা আপত্তিতে ত্যাগ করা সহজ হবে। বৌদ্ধধর্মের যা প্রাচীনভাব—যা শ্রীবুদ্ধ নিজে প্রচার করে গেছেন, তার প্রতি এবং শ্রীবুদ্ধের প্রতি আমি প্রগাঢ় ভক্তিশ্রদ্ধাপরায়ণ। আর তুমি বোধ হয় জান যে, আমরা হিন্দুরা তাঁকে অবতার বলে পূজা করে থাকি। সিংহলের বৌদ্ধধর্মও তত সুবিধার নয়। সিংহলে ভ্রমণকালে আমার সে ভুল ধারণা সম্পূর্ণ ভেঙ্গে গেছে। সিংহলে যদি কেহ প্রাণবন্ত থাকে তা এক হিন্দুরাই। বৌদ্ধেরা অনেকটা পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন হয়ে

পত্রাবলী

পড়েছে—এমন কি, ধ—এবং তাঁহার পিতার ইউরোপীয় নাম ছিল, কিন্তু এখন তাঁরা সেটা বদলেছেন। আজ কাল বৌদ্ধেরা “অহিংসা পরমোধর্মঃ” এই শ্রেষ্ঠ উপদেশের এইমাত্র খাতির করেন যে, তাঁরা এখন যেখানে সেখানে কসাইয়ের দোকান খোলেন। এমন কি পুরোহিতরা পর্য্যন্ত ঐ কার্যো উৎসাহ দেন। আমি এক সময়ে ভাবতুম, আদর্শ বৌদ্ধধর্ম বর্তমানকালেও অনেক উপকার করবে। কিন্তু আমি আমার ঐমত একেবারে ত্যাগ করেছি এবং স্পষ্ট দেখতে পাচ্ছি, কি কারণে বৌদ্ধধর্ম ভারতবর্ষ থেকে বিতাড়িত হয়েছিল। * * *

খ্রিয়জফিষ্টদের সম্বন্ধে তোমার প্রথমেই স্মরণ করা উচিত যে ভারতবর্ষে খ্রিয়জফিষ্ট ও বৌদ্ধদের সংখ্যা নামমাত্র আছে—নাই বললেই হয়। তারা ছুচারখানা কাগজ বের করে খুব একটা হুজুগ করে ছুচারজন পাশ্চাত্যদেশবাসীকে নিজেদের মত গুনাতে পারে, কিন্তু হিন্দুর ঘরে জন্মগ্রহণ করেছে এমন ছুজন বৌদ্ধ বা দশ জন খ্রিয়জফিষ্ট আমি ত দেখি না।

আমি আমেরিকায় এক লোক ছিলুম, এখানে আর এক লোক হয়ে গেছি। এখানে সমস্ত জাতটা (হিন্দু) আমাকে যেন তাদের একজন প্রামাণ্য ব্যক্তি (authority) বলে মনে করছে—আর সেখানে

একজন ঘৃণা প্রচারক মাত্র ছিলাম। এখানে রাজারা আমার গাড়ী টানে—আর সেখানে আমাকে একটা ভাল হোটেলে পর্যাস্ত ঢুকতে দিত না। সেইজন্য এখানে এমন কথা বলতে হবে, যাতে সমস্ত জাতটার—আমার সমস্ত স্বদেশবাসীর—মঙ্গল হয়, তা সেগুলো দুচারজনের যতই অপ্রীতিকর হক না কেন। যা কিছু খাঁটি, এবং সং সেই সকলকে গ্রহণ করতে হবে এবং তাদের প্রতি ভালবাসা ও উদারভাব পোষণ করতে হবে, কিন্তু কপটতার প্রতি কখনই নয়।—রা আমার খোসামোদ করতে চেষ্টা করেছিল, কারণ, এখন আমি ভারতের একজন প্রামাণ্য ব্যক্তি হয়ে দাঁড়িয়েছি। আর সেই জন্যই আমার কাজ যেন তাদের আজগুবিগুলোর সমর্থন না করে, এই উদ্দেশ্যে দুচারটে কড়া স্পষ্ট কথা বলতে হয়েছে—আর ঐ কাজ হয়ে গেছে। আমি এতে খুব খুসী। যদি আমার শরীর ভাল থাকত তাহলে ঐ সব ভুঁইফোড়-গুলোকে ভারত থেকে একেবারে দূর করে দিতুম, অন্ততঃ যথাসাধ্য চেষ্টা করতুম। আমি যতদূর যা দেখেছি তাতে ভারতে ইংলিস চার্চের যে সকল পাদ্রি আছে তাদের উপর বরং আমার সহানুভূতি আছে, কিন্তু থিয়জফিষ্ট ও বৌদ্ধদের উপর আদৌ নেই। আমি পুনরায় তোমাকে বলছি, ভারতবর্ষ ইতিপূর্বেই

পত্রাবলী

শ্রীরামকৃষ্ণের এবং সুসংস্কৃত হিন্দুধর্মের হয়ে গেছে।

* * * * * আমি এখানকার কাজ একটু গুছিয়ে
গাছিয়ে নিয়েছি। ইতি—

বিবেকানন্দ

(৩১)

আলমোড়া

৯ই জুলাই, ১৮৯৭

প্রিয় ভগ্নি—

তোমার পত্রখানি পড়ে উহার ভিতরে একটি নৈরাশ্য-
বাজক ভাব ফল্গুনদীর মত বইছে দেখে বড় দুঃখিত
হলাম, আর উহার কারণটা কি তাও আমি বুঝতে
পারছি। প্রথমেই তুমি যে আমাকে সাবধান করে
দিয়েছ তার জন্য তোমায় বিশেষ ধন্যবাদ। তোমার
ওরূপ লেখার উদ্দেশ্য আমি বেশ বুঝতে পারছি। আমি
রাজা অজিৎ সিংহের সঙ্গে ইংলণ্ডে যাবার বন্দোবস্ত
করেছিলাম, কিন্তু ডাক্তারেরা অনুমতি দিলে না, কাজেই
যাওয়া ঘটল না। হারিয়েটের সঙ্গে তাঁর দেখা হয়েছে
জানতে পারলে আমি খুব খুসী হব। তিনিও, তোমাদের
যার সঙ্গেই হোক না কেন দেখা হলে, খুব আনন্দিত
হবেন।

আমি অনেকগুলি আমেরিকান কাগজের খণ্ডিতাংশ (Cuttings) পেয়েছি ; তাতে দেখলাম মার্কিনরমণীগণ সম্বন্ধে আমার উক্তি সমূহের কঠোর সমালোচনা করা হয়েছে—আরও তাতে এক অদ্ভুত খবর পেলাম যে, আমাকে এখানে জাতিচ্যুত করা হয়েছে ! আমার জাত থাকলে ত—আমি যে সন্ন্যাসী !!

জাত ত কোন রকম যায়ই নি বরং সমুদ্রযাত্রার উপর সমাজের যে একটা বিরুদ্ধ ভাব ছিল আমার পাশ্চাত্য দেশে যাওয়ার দরুন তা এক রকম নষ্টই হয়ে গেছে। আমাকে যদি জাতিচ্যুত করতে হয় তাহলে ভারতের অধিক রাজন্যবর্গ ও সমুদয় শিক্ষিত লোকের সঙ্গে আমাকে জাতিচ্যুত করতে হবে। তা ত হয়ই নি বরং আমি সন্ন্যাস নেবার পূর্বে আমার যে জাতি ছিল সেই জাতিভুক্ত প্রধান রাজা আমাকে সম্মানপ্রদর্শনের জন্ত একটি সামাজিক ভোজের আয়োজন করেছিলেন, তাতে ঐ জাতির অধিকাংশ বড় বড় লোক যোগ দিয়েছিলেন। এ ত গেল তাঁদের তরফ্ থেকে। আমাদের দিক্ থেকে ধরলে আমরা ত সন্ন্যাসী—নারায়ণ—ভারতে আমরা সামান্য নরলোকের সঙ্গে একত্রে খাই না—আমরা যে দেবতা, তারা যে মর্ত্য লোক—উহাতে আমাদের মর্যাদাহানি ! আর প্রিয় মেরি, শত শত

পত্রাবলী

রাজার বংশধরেরা এই পা ধুইয়ে মুছিয়ে দিয়েছে, পূজা করেছে—আর সমস্ত দেশের ভিতর যেরূপ আদর্শ অভ্যর্থনা অভিনন্দনের ছড়াছড়ি হয়েছে, ভারতে আর এরূপ কারও হয় নি।

এইটুকু বললেই যথেষ্ট হবে যে, রাস্তায় বেরুতে গেলেই এত লোকের ভিড় হয় যে, শাস্ত্রিরক্ষার জন্য পুলিশের দরকার হয়—জাতিচ্যুত করাই বটে! অবশ্য আমার এইরূপ অভ্যর্থনায় মিশনরী ভায়াদের বেশ শক্তিরক্ষয় করে দিয়েছে। আর এখানে তাদের পৌঁছে কে? তাদের যে একটা অস্তিত্ব আছে সেই সম্বন্ধেই যে আমাদের খেয়াল নেই!

আমি এক বক্তৃতায় এই মিশনরী ভায়াদের সম্বন্ধে এবং ইংলিস চার্চের অন্তর্ভুক্ত ভদ্র মিশনরিগণকে বাদ দিয়ে—সাধারণ মিশনরীর দল কোন্ শ্রেণীর লোক হতে সংগৃহীত তৎসম্বন্ধে কিছু বলেছিলাম। সেই সঙ্গে আমেরিকার সেই চার্চের অতিরিক্ত গোঁড়া জ্রীলোকদের সম্বন্ধে এবং তাদের পর-কুৎসা সৃষ্টি করবার শক্তিসম্বন্ধেও আমায় কিছু বলতে হয়েছিল।

মিশনরী ভায়ারা আমার আমেরিকার কাজটা নষ্ট করবার জন্য এইটিকেই সমগ্র মার্কিন রমণীগণের উপর আক্রমণ বলে ঢাক পেটাচ্ছে—কারণ তারা বেশ জানে

শুধু তাদের বিরুদ্ধে কেউ কিছু বললে যুক্তরাজ্যের লোকেরা খুসীই হবে। প্রিয় মেরি, ধর যদি ইয়াক্সিদের বিরুদ্ধে আমি খুব ভয়ানক কথা বলেই থাকি—তারা আমাদের মা বোনের বিরুদ্ধে যে সব কথা বলে, তাতে কি তার লক্ষ ভাগের এক ভাগেরও প্রতিশোধ হয়? ভারতবাসী ‘হিদ্দেন’—আমাদের উপর খৃষ্টান ইয়াক্সি নরনারী যে ঘৃণা পোষণ করে তা দ্বীত করতে বরুণ দেবতার সব জলেও কুলায় না—আর আমরা তাদের কি অনিষ্ট করেছি? অপরে সমালোচনা করলে ইয়াক্সিরা ধৈর্যের সহিত তা সহ্য করতে শিখুক, তারপর তারা অপরের সমালোচনা করুক। এটি একটি মনোবিজ্ঞান-সম্মত সর্বজনবিদিত সত্য যে যারা সর্বদা অপরকে গালিগালাজ দিতে প্রস্তুত তারা অপরের এতটুকু সমালোচনার ঘা সহ্য করতে পারে না। আর তারপর তাদের আমি কি ধার ধারি! তোমাদের পরিবার, মিসেস্ বুল, লেগেট্রা এবং আর কয়েকজন সহৃদয় ব্যক্তি ব্যতীত আর কে আমার প্রতি সদয় ব্যবহার করেছে? কে আমার ভাবগুলি কার্যে পরিণত করবার সাহায্য করতে এসেছিল? আমায় কিন্তু ক্রমাগত খাটতে হয়েছে, যাতে মার্কিনেরা অপেক্ষাকৃত উদার ও ধর্মপ্রবণ হয়—তার জন্য আমেরিকায় আমার সমুদয়

পত্রাবলী

শক্তি ক্ষয় করতে হয়েছে এখন আমি মৃত্যুর দ্বারে
অতিথি!

ইংলণ্ডে আমি কেবল দুমাস কাজ করেছি—একবার
ছাড়া কখনও কোন নিন্দার রব ওঠেনি—সে নিন্দা-
রটনাও একজন মার্কিন রমণীর কাজ—এই কথা জানতে
পেরে ত আমার ইংরাজ বন্ধুরা বিশেষ আশ্বস্ত হলেন।
আক্রমণ ত কোন রকম হয়ই নি বরং অনেকগুলি
ভাল ভাল ইংলিস চার্চের পাদরী আমার ঘনিষ্ঠ বন্ধু
হয়েছিলেন—আর না চেয়েই আমি আমার কাজের জন্য
যথেষ্ট সাহায্য পেয়েছিলাম এবং নিশ্চিত আরও পাব।
ওখানকার একটা সমিতি আমার কার্যের প্রসার লক্ষ্য
করে আসছে এবং উহার জন্য সাহায্যের জোগাড় করছে।
তথাকার চার জন সম্ভ্রান্ত ব্যক্তি আমার কার্যের
সাহায্যের জন্য সব রকম অসুবিধা সহ্য করেও আমার
সঙ্গে সঙ্গে ভারতে এসেছেন। আরও অনেকে আসবার
জন্য প্রস্তুত ছিল এবং এরপর যখন যাব শত শত লোক
আরও প্রস্তুত হবে। প্রিয় মেরি, আমার জন্য কিছু ভয়
কোরো না। মার্কিনেরা বড় কেবল ইউরোপের হোটেল-
ওয়ালা ও বস্ত্রবিক্রেতাদের চোখে এবং নিজেদের
কাছে। জগৎটাতে যথেষ্ট যায়গা রয়েছে—ইয়াক্সিরা
চটলেও আমার জগতে স্থানের অভাব হবে না। যাই

হোক না কেন আমি যতটুকু কাজ করেছি তাতে আমি সম্পূর্ণ সন্তুষ্ট আছি। আমি কখনও কোন জিনিষ মতলব করে করিনি। আপনা আপনি যেমন যেমন সুযোগ এসেছে আমি তারই সহায়তা নিয়েছি। কেবল একটা ভাব আমার মস্তিষ্কের ভিতর ঘুরছিল—ভারতবাসী সাধারণ জনগণের উন্নতির জন্য একটা যন্ত্র প্রস্তুত করে চালিয়ে দেওয়া। আমি সে বিষয়ে কতকটা কৃতকার্য হয়েছি। তোমার হৃদয় আনন্দে উৎফুল্ল হয়ে উঠতো যদি তুমি দেখতে আমার ছেলেরা ছুঁতিক্ষ, ব্যাধি ও দুঃখকষ্টের ভিতর কেমন কাজ করছে। কলেরাক্রান্ত ‘পারিয়া’র মাদুরের বিছানার পাশে বসে কেমন তাদের সেবাসুশ্রাষা করছে, অনশনক্লিষ্ট চণ্ডালের মুখে কেমন অন্ন তুলে দিচ্ছে—আর প্রভু আমায় তাদের জন্য সাহায্য পাঠাচ্ছেন। মানুষের কথা আমি কি গ্রাহ্য করি? সেই প্রেমাম্পদ প্রভু আমার সঙ্গে সঙ্গে রয়েছেন, যেমন আমেরিকায়, যেমন ইংলণ্ডে, যেমন যখন ভারতের রাস্তায় রাস্তায় ঘুরে বেড়াতুম—কেউ আমায় চিন্তো না—তখন সঙ্গে সঙ্গে ছিলেন। লোকেরা কি বলে না বলে তাতে আমার কি এসে যায়—ওরা ত বালক! ওরা আর ওর চেয়ে বেশী বুঝবে কি করে? কি! আমি পরমাত্মাকে সাক্ষাৎ করেছি, সমুদয় পার্থিব বস্তু যে অসার তা প্রাণে প্রাণে

পত্রাবলী

উপলব্ধি করেছি, আমি সামান্য বালকদের কথায় আমার নির্দিষ্ট পথ থেকে চ্যুত হব—আমাকে দেখে কি সেইরূপ বোধ হয় ?

আমাকে আমার নিজের সম্বন্ধে অনেক কথা বলতে হল—কারণ, তোমাদের কাছে না বললে যেন আমার কর্তব্য শেষ হত না। আমি বুঝতে পারছি আমার কাজ শেষ হয়েছে। জোর তিন চার বছর জীবন অবশিষ্ট আছে। আমার নিজের মুক্তির ইচ্ছা সম্পূর্ণ চলে গেছে। আমি সাংসারিক সুখের কখনও প্রার্থনা করি নি। আমি দেখতে চাই যে আমি যে যন্ত্রটা প্রস্তুত করলাম তা বেশ মজবুত, কাজের উপযোগী হয়েছে। আর এটা নিশ্চিত জেন যে, অন্ততঃ ভারতে লোকের কল্যাণের জন্য এমন একটি যন্ত্র বসিয়ে গেলাম কোন শক্তি যাকে হঠাতে পারবে না।—আমি নিশ্চিত হয়ে ঘুমুবো, পরে কি হবে সে সম্বন্ধে আর ভাবব না। আর আমি প্রার্থনা করি, যে, আমি বার বার জন্মগ্রহণ করে সহস্র দুঃখ সহ্য করি, যেন ঐ সকল জন্মে একমাত্র যে ঈশ্বর বাস্তবিক বর্তমান, আমি একমাত্র যে ঈশ্বরে বিশ্বাসী সেই ঈশ্বরের—সমুদয় জীবাত্মার সমষ্টিস্বরূপ সেই ঈশ্বরের উপাসনা করতে পারি ; আর সর্বোপরি পতিত, দুঃখী, পাপী, তাপী রূপী আমার ঈশ্বর.

সকল জাতির দরিদ্র-দুঃখিরূপী আমার ঈশ্বরই আমার বিশেষ উপাস্ত।

“যিনি উচ্চ ও নীচ, সাধু ও পাপী, দেব ও কীট উভয়রূপী, সেই প্রতাপ, জ্যেষ্ঠ, সত্য, সর্বব্যাপীর উপাসনা কর, অত্যাগ্ৰ প্রতিমা ভেঙ্গে ফেল।”

“যাঁতে পূর্বজন্ম নাই, পরজন্ম নাই, বিনাশ নাই, গমনাগমন নাই, যাঁতে আমরা সর্বদা অবস্থিত থেকে অখণ্ড লাভ করছি এবং ভবিষ্যতেও করব, তাঁরই উপাসনা কর, অত্যাগ্ৰ প্রতিমা ভেঙ্গে ফেল।”

আমার সময় অল্প। এখন আমার যা কিছু বলবার আছে কিছু না চেপে বলে যেতে হবে। ওতে কারও হৃদয়ে আঘাত লাগবে বা কেউ বিরক্ত হবে এ বিষয়ে লক্ষ্য করলে চলবে না। অতএব প্রিয় মেরি, আমার মুখ হতে যাই বার হক না কেন কিছুতেই ভয় পেওনা। কারণ, যে শক্তি আমার পশ্চাতে থেকে কাজ করছে, তা বিবেকানন্দ নহে—তা প্রভু স্বয়ং। কিসে ভাল হয়, তিনি ভাল বোঝেন। যদি আমাকে জগৎকে সন্তুষ্ট করতে হয় তা হলে ত আমার দ্বারা জগতের অনিষ্ট হবে। অধিকাংশ লোক যা বলে তা ভুল, কারণ, দেখতে পাওয়া যাচ্ছে তারা চিরকাল লোকের উপর প্রভু করছে তথাপি জগতের অবস্থা অতি

পত্রাবলী

শোচনীয়ই রয়েছে। যে কোন নূতন ভাব প্রচারিত হবে তারই বিরুদ্ধে লোকে লাগবে; সভ্য যারা তাঁরা শিষ্টাচারের সীমা লঙ্ঘন না করে উপহাসের হাসি হাসবেন, আর যারা সভ্য নয় তারা শিষ্টাচারবিরুদ্ধ চীৎকার করবে ও কুৎসিত নিন্দা রটাবে। সংসারের কীট এরাও একদিন খাড়া হয়ে দাঁড়াবে—জ্ঞানহীন বালকেরাও একদিন জ্ঞানালোকে আলোকিত হবে। মার্কিনেরা অভ্যুদয়ের নূতন সুরাপানে এখন মত্ত। অভ্যুদয়ের বন্যা শত শত বার আমাদের দেশের উপর এসেছে ও চলে গেছে। তাতে আমরা এমন শিক্ষা পেয়েছি যা বালকপ্রকৃতির জাতিরা বুঝতে এখন অক্ষম। আমরা জেনেছি এ সবই মিছে, এই বীভৎস জগৎটা মায়া মাত্র—ইহা ত্যাগ কর এবং সুখী হও। কামকাঞ্চনের ভাব ত্যাগ কর—অন্য পথ নাই। বিবাহ, স্ত্রীপুরুষ-সম্বন্ধ, টাকাকড়ি এইগুলি মৃর্তিমান্ পিশাচ স্বরূপ। সাংসারিক প্রেম যা কিছু, সব দেহ থেকেই প্রসূত—নিশ্চিত জেনো ঐ প্রেম দেহগত, তা ছাড়া আর কিছুই নয়। কামকাঞ্চনসম্বন্ধ সব ছেড়ে দাও—এগুলি যেমন চলে যাবে অমনি দিব্যদৃষ্টি খুলে যাবে—আধ্যাত্মিক সত্য সব সাক্ষাৎকার করবে; তখন আত্মা তাঁর অনন্ত শক্তি পুনঃপ্রাপ্ত হবেন। আমার বড়ই ইচ্ছা ছিল হারিয়েটের

সঙ্গে দেখা করবার জন্য ইংলণ্ডে যাই।—আমার আর একটি মাত্র ইচ্ছা আছে, মৃত্যুর পূর্বে তোমাদের চার বোনের সঙ্গে একবার দেখা করা ; আমার সে ইচ্ছা পূর্ণ হবেই হবে। ইতি—

তোমাদের চিরস্নেহাবদ্ধ
' বিবেকানন্দ

(৩২)

আলমোড়া

১১ জুলাই, ১৮৯৭

প্রিয় শু—

তুমি সম্প্রতি মঠের যে কার্য্য-বিবরণ পাঠিয়েছ, তা পেয়ে ভারী খুসী হলুম। তোমার রিপোর্ট সম্বন্ধে আমার সমালোচনার বড় কিছু নেই—কেবল বলতে চাই আর একটু পরিষ্কার করে লিখো।

যতদূর পর্য্যন্ত কাজ হয়েছে তাতে আমি খুব সন্তুষ্ট, কিন্তু আরো এগিয়ে যেতে হবে—পূর্বে আমি একবার লিখেছিলুম, কতকগুলো পদার্থবিজ্ঞা ও রসায়নশাস্ত্র সম্বন্ধীয় যন্ত্র যোগাড় করলে ভাল হয় এবং ক্লাস খুলে নূতন ব্রহ্মচারীদের জন্য সাদাসদে রকমের পদার্থবিজ্ঞা ও রসায়ন, বিশেষতঃ দেহতত্ত্ব সম্বন্ধীয় পরীক্ষা করে

পত্রাবলী

তাদের ঐ সকল বিষয় শেখালে ভাল হয় ; কই, সে সম্বন্ধে ত কোন উচ্চবাচ্য এ পর্য্যন্ত শুনিনি ।

আরো একটা কথা লিখেছিলাম—যে সকল বৈজ্ঞানিক গ্রন্থ বাঙ্গালা ভাষায় অনুবাদ হয়ে গেছে সেইগুলি কিনে ফেলা উচিত ; তার সম্বন্ধেই বা কি হল ?

এখন আমার মনে হচ্ছে—মঠে একসঙ্গে অন্ততঃ তিন জন করে মোহান্ত নির্বাচন করলে ভাল হয়—একজন বৈষয়িক ব্যাপারের দিকে দেখবেন, একজন ব্রহ্মচারীদের আধ্যাত্মিক উন্নতির ভার নেবেন, আর একজন শিক্ষার ভার নেবেন—ব্রহ্মচারীদের বুদ্ধিবৃত্তির উৎকর্ষ সাধন কিসে হয় তিনি সেইদিকে দেখবেন ।

এর মধ্যে শিক্ষাবিভাগের পরিচালক উপযুক্ত লোক পাওয়াই দেখ্‌চি সব চেয়ে কঠিন । ব্র—ও তু—অনায়াসে অপর দুইটি বিভাগের ভার নিতে পারেন । মঠ দর্শন কর্ত্তে কেবল কল্কেতার বাবুর দল আসছেন জেনে বড় দুঃখিত হলাম । তারা বড় সুবিধের নয় । আমরা চাই সাহসী যুবকের দল—যারা কাজ করবে, আহাম্মকের দলকে দিয়ে কি হবে ? ব্র—কে বলবে, তিনি যেন অ—ও সা—কে মঠে নিয়মিতভাবে তাঁদের সাপ্তাহিক কার্য্য-বিবরণী পাঠাতে লেখেন—যেন উহা পাঠাতে কোনমতে ত্রুটি না হয়, আর যে বাঙ্গালা

কাগজটা বার করবার কথা হচ্ছে, তার জন্য প্রবন্ধ ও আবশ্যকীয় উপাদান পাঠান। গিরিশবাবু কি কাগজটার জন্য যোগাড়যন্ত্র করছেন? অদমা ইচ্ছাশক্তির সহিত কাজ করে যাও ও প্রস্তুত থাক।

অ—অদ্ভুত কৰ্ম করছে বটে কিন্তু কার্যাপ্রণালী ভাল বলে বোধ হচ্ছে না। বোধ হচ্ছে সে একটা ছোট গ্রাম নিয়েই তার শক্তি ক্ষয় করছে, তাও কেবল চাল-বিতরণ কার্যে। এই চাল দিয়ে সাহায্যের সঙ্গে সঙ্গে কোনরূপ প্রচার কার্যও হচ্ছে—কই এরূপ ত শুনতে পাচ্ছি না। লোকগুলোকে যদি আত্মনির্ভরশীল হতে শিখান না যায় তবে জগতের যত ঐশ্বর্য আছে সব চাললেও ভারতের একটা ক্ষুদ্র গ্রামেরও যথার্থ সাহায্য করতে পারা যায় না। আমাদের কাজ হওয়া উচিত প্রধানতঃ শিক্ষাদান—চরিত্র এবং বুদ্ধিবৃত্তি উভয়েরই উৎকর্ষসাধনের জন্য শিক্ষা-বিস্তার। আমি সে সম্বন্ধে ত কোন কথা শুনছি না—কেবল শুনছি, এতগুলি ভিক্ষুককে সাহায্য দেওয়া হয়েছে! ব্র—কে বল বিভিন্ন জেলায় কেন্দ্র খুলতে, যাতে আমাদের সামান্য সম্বলে যতদূর সম্ভব অধিক জায়গায় কাজ করা যায়। আরো বোধ হচ্ছে, এপর্যন্ত ঐ কার্যে ফলতঃ কিছু হয় নি, ক'ল্লণ, তাঁরা এখনও পর্য্যন্ত স্থানীয় লোকদের ভেতর

পত্রাবলী

তাদের স্বদেশবাসীদের মধ্যে শিক্ষাবিস্তারের আকাঙ্ক্ষা জাগিয়ে তুলতে পারেন নি—যাতে তাঁরা সভাসমিতি স্থাপন করে তাদের শিক্ষার বিধানে সচেষ্টি হন। এইরূপ শিক্ষার ফলে তারা আত্মনির্ভরশীল ও মিতব্যয়ী হতে পারবে এবং নিজেদের বলাবল না বুঝে তাড়াতাড়ি বিবাহ করে সংসারে জড়িয়ে পড়বে না এবং এইরূপে ভবিষ্যতে ছুঁভিক্ষের কবল হতে আপনাদের রক্ষা করতে পারবে। দয়ায় লোকের হৃদয় খুলে যায়, কিন্তু সেই দ্বার দিয়ে তার সর্বস্বাঙ্গীণ হিত যাতে হয়, তার জ্ঞান চেষ্টা করতে হবে।

সর্বাপেক্ষা সহজ উপায় এই—একটা ছোট কুঁড়ে নিয়ে গুরু মহারাজের মন্দির কর—গরিবরা সেখানে আসুক—তাদের সাহায্যও করা হউক—তারা সেখানে পূজা অর্চনাও করুক। প্রত্যহ সকালে সন্ধ্যায় সেখানে ‘কথা’ হক। ঐ কথার সাহায্যেই আমরা লোককে যা কিছু শেখাতে ইচ্ছা করি, শেখাতে পারব। ক্রমে ক্রমে তাদের আপনাদেরই ঐ বিষয়ে একটা আস্থা ও আগ্রহ বাড়তে থাকবে—তখন তারা নিজেরাই সেই মন্দিরের ভার নেবে, আর হতে পারে, কয়েক বৎসরের ভেতর ঐ ক্ষুদ্র মন্দিরটিই একটি প্রকাণ্ড আশ্রমে পরিণত হবে। যারা ছুঁভিক্ষমোচন কার্যে যাচ্ছেন, তাঁরা প্রথমে প্রত্যেক

জেলায় এক একটা মাঝামাঝি জায়গা নির্বাচন করুন—
এইরূপ একটি কুঁড়ে নিয়ে তথায় ঠাকুরঘর স্থাপন করুন
—যেখান থেকে আমাদের অল্পস্বল্প কার্য আরম্ভ হতে
পারে।

মনের মত কাজ পেলে অতি মৃৎতেও করতে পারে।
যে সকল কাজকেই মনের মত করে নিতে পারে, সেই
বুদ্ধিমান্। কোনও কাজই ছোট নয়, এ সংসারে যাবতীয়
বস্তু বটের বীজের মত, সর্ষপের মত ক্ষুদ্র দেখালেও
অতি বৃহৎ বটগাছ তার মধ্যে। বুদ্ধিমান্ সেই যে
এটি দেখতে পায় এবং সকল কাজকেই মহৎ করে
তোলে। *

যাঁরা ছুঁভিক্ষমোচন করছেন, তাঁদের এটিও লক্ষ্য
রাখতে হবে যে, দান যেন উপযুক্ত পাত্রে পড়ে—
জুয়াচোরেরা যেন ঠকিয়ে নিয়ে না যেতে পারে। ভারত-
বর্ষ এরূপ অলস জুয়াচোরে পূর্ণ এবং দেখে আশ্চর্য্য
হবে, তারা না খেয়ে কখনও মরে না—কিছু না কিছু
খেতে পায়ই। ব্র—কে বল, যাঁরা ছুঁভিক্ষে কাজ করছেন,
তাঁদের সকলকে এই কথা লিখতে—যাতে কোন ফল
নেই এমন কিছুর জন্য টাকা খরচ করতে তাঁদের কখনই

* এই প্যারাটি অনুবাদ নহে—স্বামিজী ইংরেজীতে লিখিতে
লিখিতে এই অংশটি বাঙ্গালায় লিখিয়াছিলেন।

পত্রাবলী

দেওয়া হবে না—আমরা চাই, যতদূর সম্ভব অল্প খরচে যত বেশী সম্ভব স্থায়ী সংকার্যের প্রতিষ্ঠা।

এখন তোমরা বুঝতে পারছ, তোমাদিগকে নূতন নূতন মৌলিক ভাব ভাববার চেষ্টা কর্তে হবে—তা না হলে আমি মরে গেলেই সমুদয় কাজটাই চুরমার হয়ে যাবে। এই রকম করতে পার—তোমরা সকলে মিলে এই বিষয় আলোচনার জন্য একটা সভা কর—‘আমাদের হাতে যে অল্পস্বল্প সম্বল আছে, তা থেকে কি করে সর্ব্বাপেক্ষা ভাল স্থায়ী কাজ হতে পারে।’ কিছুদিন আগে থেকে সকলকে এই বিষয়ে খবর দেওয়া হক—সকলেই নিজের মতামত, বক্তব্য বলুক—সেইগুলি নিয়ে বিচার হক—বাদ প্রতিবাদ হক—তারপর আমাকে তার একটা রিপোর্ট পাঠাও।

উপসংহারে বলি, তোমরা স্মরণ রেখো, আমি আমার গুরুভাইদের চেয়ে আমার সম্মানদের নিকট অধিক প্রত্যাশা করি—আমি চাই, আমার সব ছেলেরা, আমি যত বড় হতে পারতুম, তার চেয়ে শতগুণ বড় হক। তোমাদের প্রত্যেকেই এক একটা ‘দানা’ অবশ্য হতেই হবে—আমি বলছি,—অবশ্যই হতে হবে। আজীবনতা, উদ্দেশ্যের উপর অনুরাগ, ও সর্ব্বদা প্রস্তুত হয়ে থাকা—এই তিনটি যদি থাকে, কিছুতেই তোমাদের

হঠাতে পারবে না। আমার ভালবাসা ও অশীর্বাদ
জানবে। ইতি—

বিবেকানন্দ

(৩৩)

লস্ এঞ্জেলিস্

নং ৪২১ ; ২১ নং রাস্তা

২৩শে ডিসেম্বর, ১৮৯৯

তা,

সতাই আমি দৈবতাড়িত চিকিৎসা প্রণালীতে
(magnetic healing) ক্রমশঃ সুস্থ হয়ে উঠছি।
মোট কথা, এখন আমি বেশ ভালই আছি। আমার
শরীরের কোন যন্ত্র কোন কালেই বিগড়ায় নাই—
স্নায়বিক দৌর্বল্য ও অজীর্ণতাই আমার দেহে যাহা
কিছু গোল বাধিয়েছিল।

এখন আমি প্রত্যহ আহারের পূর্বে বা পরে যে
কোন সময়েই হউক, ক্রোশ ক্রোশ বেড়িয়ে আসি।
আমি বেশ ভাল হয়ে গেছি আর আমার দৃঢ় বিশ্বাস—
ভালই থাকব।

এখন চাকা ঘুরে গেছে—মা উহা ঘোরাচ্ছেন।
স্টার কাজ যতদিন না শেষ হচ্ছে, ততদিন তিনি আমায়

পত্রাবলী

যেতে দিচ্ছেন না—এইটি হচ্ছে আসল ভেতরকার কথা।

দেখ, ইংলণ্ড কেমন উন্নতির দিকে এগুচ্ছে। এই রক্তারক্তির পর সেখানকার লোক, এই ক্রমাগত লড়াই, লড়াই, লড়াইয়ের চেয়ে বড় ও উঁচু জিনিষ ভাববার সময় পাবে। এই আমাদের সুযোগ। আমরা এখন একটু উত্তমশীল হয়ে দলে দলে ওদের ধরব * * তারপর ভারতীয় কার্যটাকেও পুরা দমে চালিয়ে দেব। * * চারি দিকের অবস্থা বেশ আশাপ্রদ বোধ হচ্ছে, অতএব প্রস্তুত হও। চারিটি ভগ্নি ও তুমি আমার ভালবাসা জানবে। ইতি—

(৩৪)

C/o মিস্ মিড্

৪৪৭ ডগলাস বিল্ডিং

লস্ এঞ্জেলিস্, ক্যালিফোর্নিয়া

১৫ই ফেব্রুয়ারি, ১৯০০

প্রিয় নিবেদিতা,

তোমার—তারিখের পত্র আজ প্যাসাডেনায় আমার নিকট পৌঁছিল। দেখছি, জো চিকাগোয় গিয়ে সেখানে

তোমায় পায় নি, তাদের কাছ থেকেও নিউইয়র্ক হতে
এপর্যন্ত কোন খবর পাই নি। ইংলণ্ড থেকে এক
রাশ ইংরাজী খবরের কাগজ পেলাম—খামের উপর এক
লাইন লেখা—তাতে আমার প্রতি শুভেচ্ছা প্রকাশ করা
হয়েছে ও—সই আছে। অবশ্য উহাদের মধ্যে দরকারী
বিশেষ কিছু ছিল না। আমি তাকে একখানা চিঠি
লিখ্তাম কিন্তু আমি ত ঠিকানা জানি না, আর ভয় হল
চিঠি লিখলে তিনি ভয় পেয়ে যাবেন।

* * * আমি মিসেস্ সে—র কাছে খবর পেলাম
যে, নিরঞ্জন কল্কেতায় সাংঘাতিক রকমে পীড়িত হয়ে
পড়েছেন—জানি না, তাঁর শরীর ছুটে গেছে কি না।
যাই হক, আমি এখন খুব শক্ত হয়েছি—পূর্বাপেক্ষা
আমার মানসিক দৃঢ়তা খুব বেড়েছে—আমার হৃদয়টা
যেন লোহার পাত দিয়ে বাঁধান হয়ে গেছে। আমি
এক্ষণে সন্ন্যাস জীবনের অনেকটা কাছাকাছি যাচ্ছি।

আমি দুই সপ্তাহ যাবৎ সা—র কাছ থেকে কোন
খবর পাই নি। তুমি গল্পগুলি পেয়েছ জেনে খুসী
হলাম। ভাল বিবেচনা কর ত তুমি নিজে ওগুলি
আবার নূতন করে লেখ। কোন প্রকাশককে যদি পাও
তাকে দিয়ে ওগুলি ছাপিয়ে প্রকাশ করে দাও ; আর যদি
বিক্রি করে কিছু লাভ হয়, তোমার কাজের জন্ত নাও।

পত্রাবলী

আমার দরকার নেই। * * আমি আস্ছে সপ্তায় সান্-
ফ্রান্সিস্কোয় যাচ্ছি—তথায় সুবিধা করতে পারব—আশা
করি। * * *

ভয় করোনা—তোমার বিদ্যালয়ের জন্ম টাকা
আসবে। আসতেই হবে—আর যদি না আসে, তাতেই
বা কি আসে যায়? মা জানেন, কোন্ রাস্তা দিয়ে নিয়ে
যাবেন। তিনি যে দিক দিয়ে নিয়ে যান, সব রাস্তাই
সমান। জানি না আমি শীঘ্র পূবে * যাচ্ছি কিনা।
যদি যাবার সুযোগ হয়, তবে ইণ্ডিয়ানায় নিশ্চিত
যাবো।

এই আন্তর্জাতিক মেলামেশার মতলবটা খুব ভাল—
যে রকমে পার উহাতে যোগ দাও—আর যদি তুমি
মাঝে থেকে কতকগুলি ভারতরমণীদের সমিতিকে
এতে যোগ দেওয়াতে পার তবে আরো ভাল হয়।

* * * *

কুছ্ পরোয়া নেই, আমাদের সব সুবিধা হয়ে যাবে।
এই লড়াইটা যেমন শেষ হবে, আমরা অম্নি ইংলণ্ডে

* ক্যালিফোর্নিয়ার অন্তর্গত লস্ এঞ্জেলিস্ হইতে স্বামিজী এই
পত্র লিখিতেছেন। উহা আনেরিকার পশ্চিম দিকে অবস্থিত। তথা
হইতে পূর্ব্ব অর্থাৎ নিউইয়র্কের দিকে যাইবার কথা বলিতেছেন।
তথায় যাইতে হইলে ইণ্ডিয়ানা নামক স্থান হইয়া বাইতে হয়।

যাব ও তথায় খুব চুটিয়ে কাজ করবার চেষ্টা করব—কি বল? স্থিরা মাতাকে লিখব কি? যদি তাঁকে লেখা ভাল মনে কর, তাঁর ঠিকানা আমায় পাঠাবে। তিনি কি তারপর তোমায় পত্রাদি লিখেছেন?

ধৈর্য ধরে থাক—সবই ঠিক ঘুরে আসবে। এই যে নানারূপ অভিজ্ঞতা লাভ হচ্ছে তাতে তোমার বেশ শিক্ষা হচ্ছে—আর আমি সেই টুকুই চাই। আমারও শিক্ষা হচ্ছে। যে মুহূর্তে আমরা উপযুক্ত হব, তখনই আমাদের কাজে টাকা আর লোক উড়ে আসবে। এখন আমার বায়ুপ্রধান ধাত ও তোমার ভাবুকতা মিলে সব গোল হয়ে যেতে পারে। সেই কারণেই মা আমার বায়ু একটু একটু করে আরোগ্য করে দিচ্ছেন। আর তোমারও মাথা ঠাণ্ডা করে আনছেন। তারপর আমরা—যাচ্ছি আর কি। এইবার আর একটু আধটু ছোটখাট নয়, রাশ রাশ ভাল কাজ হবে নিশ্চিত জেনো। এইবার আমরা প্রাচীনদেশ ইউরোপের মূল ভিত্তি পর্য্যন্ত তোলপাড় করে ফেলবো। * * * আমি ক্রমশঃ ধীর স্থির শাস্ত্র প্রকৃতি হয়ে আসছি—যাই ঘটুক না কেন, আমি প্রস্তুত আছি। এইবার যে কাজে লাগা যাবে প্রত্যেক ঘায়ে বেশ কাজ হবে—

পত্রাবলী

একটাও বৃথা যাবে না—এই হচ্ছে আমার জীবনের
আগামী অধ্যায়। আমার ভালবাসাদি জান্বে। ইতি—
বিবেকানন্দ

পুনঃ—তোমার বর্তমান ঠিকানা লিখ্বে। ইতি—
বি—

(৩৫)

১৭১৯, টার্ক ষ্ট্রীট,
সান ফ্রান্সিস্কো
২৮শে মার্চ, ১৯০০

প্রিয় নিবেদিতা,

আমি তোমার সৌভাগ্যে খুব আনন্দিত হলাম।
আমরা যদি লেগে পড়ে থাকি, তবে অবস্থাচক্র ফিরবেই
ফিরবে। আমার দৃঢ় বিশ্বাস, তোমার যত টাকার
দরকার তা এখানে বা ইংলণ্ডে পাবে।

আমি খুব খাটছি—আর যত বেশী খাটছি ততই
ভাল বোধ করছি। শরীর অসুস্থ হয়ে আমার একটা
বিশেষ উপকার করেছে, নিশ্চিত বুঝতে পারছি। আমি
এখন ঠিক ঠিক বুঝতে পারছি অনাসক্তি মানে কি, আর
আমার আশা—অতি শীঘ্রই আমি সম্পূর্ণ অনাসক্ত হব।

আমরা আমাদের সমুদয় শক্তি একদিকে প্রয়োগ'

করে একটা বিষয়ে আসক্ত হয়ে পড়ি—এই বাপারেরই
অপর দিকটা উহারই মত কঠিন, যদিও উহা নেতি-
ভাবাত্মক—সেটির দিকে আমরা খুব কম মনোযোগই
দিয়ে থাকি—সেটি হচ্ছে—মুহূর্তের মধ্যে কোন বিষয়
থেকে অনাসক্ত হবার—তা থেকে নিজেকে আল্গা
করে নেবার শক্তি। এই আসক্তি ও অনাসক্তি—উভয়
শক্তিই যখন পূর্ণভাবে বিকশিত হয়ে উঠে, তখন মানুষ
মহৎ ও সুখী হতে পারে।

আমি—র দানের সংবাদ পেয়ে যে কি সুখী হলাম,
তা কি বলবো। * * সবুর কর, তাঁর ভিতর দিয়ে যা
কার্য্য হবার, সেইটা এখন প্রকাশ হচ্ছে। তিনি
জানতে পারুন, বা নাই পারুন, রামকৃষ্ণের কার্য্যে
তাঁকে এক মহৎ অংশ অভিনয় কর্ত্তে হবে।

তুমি অধ্যাপক—র যে বিবরণ লিখেছ, তা পড়ে খুব
আনন্দ পেলাম, জোও একজন দিবাদৃষ্টিসম্পন্ন (Clair-
voyant) লোকের সম্বন্ধে বড় মজার বিবরণ লিখেছে।

সব বিষয় এক্ষণে আমাদের অনুকূল হতে আরম্ভ
হয়েছে। * *

আমার বোধ হয়, এ পত্রখানি তুমি চিকাগোয়
পাবে। * * মিস্—র বিশেষ বন্ধু সুইস্ যুবক ম্যাক্স
—র কাছ থেকে একখানি সুন্দর পত্র পেয়েছি। মিস্—ও

পত্রাবলী

আমায় তাঁর ভালবাসা জানিয়েছেন, আর তাঁরা আমার কাছে জানতে চেয়েছেন, আমি কবে ইংলণ্ডে যাচ্ছি। তাঁরা লিখছেন, সেখানে অনেকে ঐ বিষয়ে খবর নিচ্ছে।

সব জিনিষ ঘুরে আসবে। বীজ থেকে গাছ হতে গেলে তাকে মাটির নীচে কিছুদিন থেকে পচতে হবে। গত ছবছর এইরূপ মাটির নীচে বীজ পচ্ছিল। মৃত্যুর করালগ্রাসে পড়ে যখনই আমি ছটফট করেছি, তখনই তার পরেই সমগ্র জীবনটা যেন প্রবলভাবে উচ্ছ্বসিত হয়ে উঠেছে। এইরূপ একবারের ঘটনায় আমায় রামকৃষ্ণের কাছে নিয়ে এল, আর একবারের ঘটনায় আমাকে যুক্তরাজ্যে নিয়ে এল। এইটিই হয়েছে অণু সবগুলির মধ্যে বড় ব্যাপার। উহা এখন চলে গেছে— আমি এখন এমন স্থির শান্ত হয়ে গেছি যে, আমার সময়ে সময়ে নিজেরই আশ্চর্য্য বোধ হয়। আমি এখন সকাল সন্ধ্যা খুব খাটি, যখন যা খুসি খাই, রাত্রি বারটায় শুই, আর কি তোফা নিদ্রা! পূর্বে আর কখনও এমন ঘুমোবার শক্তি লাভ করি নি। তুমি আমার ভালবাসা ও আশীর্ব্বাদ জানবে ইতি—

বিবেকানন্দ

পত্রাবলী

(৩৬)

সান্ ফ্রান্সিস্কা
৬ই এপ্রিল, ১৯০০

প্রিয় নিবেদিতা—

শুনে সুখী হলাম, তুমি ফিরেছ—আরও সুখী হলাম,
তুমি পারিসে যাচ্ছ শুনে। আমি অবশ্য পারিসে
যাব, তবে কবে যাব জানি না।

মিসেস্—বল্ছেন, আমার এখনই রঙনা হওয়া
উচিত ও ফরাসী ভাষা শিখতে লেগে যাওয়া উচিত।
আমি বলি, যা হবার হবে—তুমিও তাই কর।

তোমার বইখানা শেষ করে ফেল ও তারপর
পারিসের কাজটা। * * —কেমন আছে ? তাকে
আমার ভালবাসা জানাবে। আমার এখানকার কাজ
শেষ হয়ে গেছে। আমি দিন পনেরর ভেতর চিকাগোয়
যাচ্ছি, যদি—সেথায় থাকে * * ইতি—

আশীর্বাদক
বিবেকানন্দ

পত্রাবলী

(৩৭)

প্লেস দে এতাত ইউনিস, প্যারিস

১২৫শে আগষ্ট, ১৯০০

প্রিয়—

এইমাত্র তোমার পত্র পেলাম—আমার প্রতি সহৃদয় বাক্যসমূহ প্রয়োগের জন্য তোমাকে বহু ধন্যবাদ জানাচ্ছি। * *

এখন আমি স্বাধীন, আর কোন বাঁধাবাঁধির ভিতর নেই, কারণ, আমি রামকৃষ্ণ-মিশনের কার্যে আর আমার কোন ক্ষমতা বা কর্তৃত্ব বা পদ রাখি নি। আমি উহার সভাপতির পদও ত্যাগ করেছি।

এখন মঠাদি সব আমি ছাড়া রামকৃষ্ণের অন্যান্য সাক্ষাৎ শিষ্যদের হাতে গেল। ব্রহ্মানন্দ, এখন সভাপতি হলেন, তারপর উহা প্রেমানন্দ ইত্যাদির উপর ক্রমে ক্রমে পড়বে।

এখন এই ভেবে আমার আনন্দ হচ্ছে যে, আমার মাথা থেকে এক মস্ত বোঝা নেমে গেল! আমি এখন নিজেকে বিশেষ সুখী বোধ করছি।

আমি এখন বিশ বৎসর ধরে রামকৃষ্ণের সেবা কল্লাম—তা ভুল করেই হক বা সফলতার ভিতর দিয়েই হক—এখন আমি কার্য থেকে অবসর নিলাম।

আমি এখন আর কাহারও প্রতিনিধি নই বা কাহারও নিকট দায়ী নই। আমার এতদিন বন্ধুদের কাছে একটা বাধাবাধকতা বোধ ছিল—ও ভাবটা যেন দীর্ঘস্থায়ী বায়রামের মত আমায় আঁকড়ে ধরেছিল। এখন আমি বেশ করে ভেবে চিন্তে দেখলাম—আমি কারুর কিছু ধার ধারি নি। আমি ত দেখছি, আমি প্রাণ পর্যন্ত পণ করে—আমার সমুদয় শক্তি প্রয়োগ করে—তাদের উপকারের চেষ্টা করেছি, কিন্তু তার প্রতিদানস্বরূপ তারা আমায় গালমন্দ করেছে, আমার অনিষ্ট-চেষ্টা করেছে, আবার বিরক্ত ও জ্বালাতন করেছে। * *

তোমার চিঠি পড়ে মনে হলো, তুমি মনে করেছ যে, তোমার নূতন বন্ধুদের উপর আমার ঈর্ষা হয়েছে। আমি কিন্তু তোমাকে চিরদিনের জন্য জানিয়ে রাখছি—আমার অন্য যে কোন দোষ থাক না কেন, আমার জন্ম থেকেই আমার ভিতর ঈর্ষা, লোভ বা কর্তৃত্বের ভাব নেই।

আমি পূর্বেও তোমাকে কোন আদেশ করি নি, এখন ত কাজের সঙ্গে আমার কোন সম্পর্কই নেই—এখন আর কি আদেশ দেবো? কেবল এই পর্যন্ত আমি জানি যে, যতদিন তুমি সর্বাত্মকরূপে মায়ের সেবা করবে, ততদিন তিনিই তোমাকে ঠিক পথে চালিয়ে নেবেন।

তুমি যে কোন বন্ধু করেছ, কারো সহস্কে আমার কখন ঈর্ষা হয় নি। কোন বিষয়ে মেশ্বার জ্ঞাত আমি কখনও আমার ভাইদের সমালোচনা করি নি। তবে আমি এটা দৃঢ়বিশ্বাস করি যে, পাশ্চাত্য জাতিদের একটা বিশেষত্ব এই আছে যে, তারা নিজেরা যেটা ভাল মনে করে, সেটা অপরের উপর জোর করে চাপাবার চেষ্টা করে—ভুলে যায় যে একজনের পক্ষে যেটা ভাল, অপরের পক্ষে সেটা ভাল নাও হতে পারে। আমার ভয় হতো যে, তোমার নূতন বন্ধুদের সঙ্গে মেশার ফলে তোমার মন যে দিকে ঝুঁকবে, তুমি অপরের ভিতর জোর করে সেই ভাব দেবার চেষ্টা করবে। কেবল এই কারণেই আমি কখন কখন কোন বিশেষ লোকের প্রভাব থেকে তোমায় তফাৎ রাখবার চেষ্টা করেছিলাম, এর অন্ত কোন কারণ নেই। তুমি ত স্বাধীন, তোমার নিজের যা যা পছন্দ তাই কর, নিজের কাজ বেছে নাও। * *

আমি এইবার সম্পূর্ণ অবসর নিতে ইচ্ছা করেছিলাম। কিন্তু এখন দেখছি মায়ের ইচ্ছা—আমি আমার আত্মীয়বর্গের জ্ঞাত কিছু করি। ভাল, বিশ বছর পূর্বে আমি যা ত্যাগ করেছিলাম, তা আমি আনন্দের সহিত আবার ঘাড়ে নিলাম। বন্ধুই হোক,

শত্রুই হোক, সকলেই তাঁর হাতের যন্তুস্বরূপ হয়ে সুখ বা দুঃখের ভিতর দিয়ে আমাদের কক্ষক্ষয় করবার সাহায্য করছে। সুতরাং মা তাদের সকলকে আশীর্বাদ করুন। আমার ভালবাসা আশীর্বাদাদি জানবে। ইতি—

তোমার চিরস্নেহাবদ্ধ
বিবেকানন্দ

(৫৮)

প্রিয়—

মানবসমাজ ক্রমান্বয়ে চারিটি বর্ণ দ্বারা শাসিত হয়—
পুরোহিত (ব্রাহ্মণ), সৈনিক (ক্ষত্রিয়), বাবসায়ী (বৈশ্য)
এবং মজুর (শূদ্র)। প্রত্যেক শাসনে দোষগুণ উভয়ই
বর্তমান। পুরোহিত শাসনে বংশজাত ভিত্তিতে ঘোর
সংকীর্ণতা রাজত্ব করে—তাঁহাদের ও তাঁহাদের বংশধর-
গণের অধিকাররক্ষার জন্য চারিদিকে বেড়া দেওয়া
থাকে,—তাঁহারা বাতীত বিদ্যা শিখিবার কাহারও
অধিকার নাই, বিজ্ঞানদানেরও কাহারও অধিকার নাই।
এযুগের মাহাত্ম্য ইহাই যে, এই সময়ে বিভিন্ন বিজ্ঞানের
ভিত্তি স্থাপিত হয়—কারণ, বুদ্ধিবলে অপরকে শাসন
করিতে হয় বলিয়া পুরোহিতগণ মনের উৎকর্ষ সাধন
করিয়া থাকেন।

ক্ষত্রিয় শাসন বড়ই অত্যাচারপূর্ণ ও কঠোর, কিন্তু ক্ষত্রিয়েরা এত অনুদারমনা নহেন। এই যুগে শিল্পের ও সামাজিক সভ্যতার চরমোৎকর্ষ সাধিত হইয়া থাকে।

তারপর বৈশ্যশাসন যুগ। ইহার ভিতরে ভিতরে শরীর নিষ্পেষণ ও রক্তশোষণকারী ক্ষমতা, অথচ বাহিরে প্রশান্ত ভাব—বড়ই ভয়াবহ ! এযুগের সুবিধা এই যে, বৈশ্যকুলের সর্বত্র গমনাগমনের ফলে পূর্বোক্ত দুই যুগের পুঞ্জীভূত ভাবরাশি চতুর্দিকে বিস্তৃতি লাভ করে। ক্ষত্রিয় যুগ অপেক্ষা বৈশ্যযুগ আরও উদার, কিন্তু এই সময় হইতেই সভ্যতার অবনতি হইতে আরম্ভ হয়।

সর্বশেষে শূদ্রশাসন যুগের আবির্ভাব হইবে—এই যুগের সুবিধা হইবে এই যে, এসময়ে নানারূপ শারীরিক সুখস্বাচ্ছন্দ্যের বিস্তার হইবে, কিন্তু হয়ত সঙ্গে সঙ্গে সভ্যতার অবনতিরূপ দোষ ঘটবে—সাধারণ শিক্ষার পরিসর খুব বাড়িবে বটে কিন্তু সমাজে অসাধারণ প্রতিভাশালী ব্যক্তির সংখ্যা ক্রমশঃই কম হইতে থাকিবে।

যদি এমন একটি রাষ্ট্র গঠন করিতে পারা যায়, যাহাতে ব্রাহ্মণ যুগের জ্ঞান, ক্ষত্রিয়ের সভ্যতা, বৈশ্যের সম্প্রসারণ শক্তি এবং শূদ্রের সামান্য আদর্শ—এই সব গুলিই ঠিক ঠিক বজায় থাকিবে অথচ ইহাদের দোষগুলি

থাকিবে না, তাহা হইলে তাহা একটি আদর্শ রাষ্ট্র হইবে।
কিন্তু ইহা কি সম্ভবপর ?

এক্ষণে ইহা ঠিক যে, প্রথম তিনটির পালা শেষ হইয়াছে—এইবার শেষটির সময়। শৃঙ্গযুগ আসিবেই আসিবে—উহা কেহই প্রতিরোধ করিতে পারিবে না। স্বর্ণমুদ্রা অথবা রজতমুদ্রা এর কোনটিকে রাষ্ট্রীয় ধনের পরিমাপক (Standard) করিলে কি কি অসুবিধা ঘটে তাহা আমি বিশেষ জানি না—(আর বড় একটা কেহ জানেন বলিয়া বোধ হয় না)। কিন্তু এটুকু আমি বেশ বুঝিতে পারি যে, স্বর্ণমুদ্রার মূল্যে সকল মূল্য ধার্য্য করার ফলে গরীবরা আরও গরীব এবং ধনীরা আরও ধনী হইতেছে। ব্রায়ান যথার্থই বলিয়াছেন, “আমরা এই সোণার ক্রুশে বিদ্ধ হইতে নারাজ।” রূপার দরে সব দর ধার্য্য হইলে গরীবরা এই অসমান জীবনসংগ্রামে অনেকটা সুবিধা পাইবে। আমি যে একজন সোশিয়া-লিষ্ট (socialist)* তাহার কারণ ইহা নয় যে, আমি ঐমত সম্পূর্ণ নিভুল বলিয়া মনে করি, কেবল ‘নেই আমার চেয়ে কাণামামা ভাল’—ইহা বলিয়া।

* Socialist—Socialism মতাবলম্বী। ইহারা সমাজে ধনী ও দরিদ্রের মধ্যে যে বিষম বৈষম্য আছে, তাহা যথাসম্ভব দূর করিয়া সমাজের আমূল পুনর্গঠনের পক্ষপাতী।

পত্রাবলী

অপর প্রথা কয়টিই জগতে চলিয়াছে এবং পরিশেষে সেগুলি দোষযুক্ত বলিয়া দেখা গিয়াছে। এটিরও অন্ততঃ আর কিছুই জন্ম না হইলেও জিনিষটার অভিনবত্বের দিক্ হইতে একবার পরীক্ষা করা যাউক। একই লোক চিরকাল সুখ বা দুঃখ ভোগ করিবে, তাহা অপেক্ষা সুখ দুঃখটা যাহাতে পর্যায়ক্রমে সকলের মধ্যে বিভক্ত হইতে পারে, তাহাই ভাল। জগতে ভালমন্দের সমষ্টি চিরকালই সমান থাকিবে, তবে নূতন নূতন প্রণালীতে এই যুগটি (yoke) স্বক্ হইতে স্বক্ান্তরে সমর্পিত হইতে পারিবে, এই পর্য্যন্ত।

এই দুঃখময় জগতে সব হতভাগ্যকেই এক একদিন আরাম করিয়া লইতে দাও—তবেই তাহারা কালে এই তথাকথিত সুখভোগটুকুর পর এই অসার জগৎ-প্রপঞ্চ, শাসনতত্ত্বাদি ও অগ্ন্যাগ্নি বিরক্তিকর বিষয় সকল পরিহার-পূর্ব্বক ব্রহ্মস্বরূপে প্রত্যাবর্তন করিতে পারিবে। তোমরা সকলে আমার ভালবাসা জানিবে। ইতি—

তোমাদের চিরবিশ্বস্ত ভ্রাতা

বিবেকানন্দ

সমাপ্ত

উদ্বোধন

স্বামী বিবেকানন্দ-প্রতিষ্ঠিত 'রামকৃষ্ণ-মঠ'-পরিচালিত মাসিক পত্র। অগ্রিম বার্ষিক মূল্য সড়াক ২।০ টাকা। উদ্বোধন-কাৰ্যালয়ের স্বামী বিবেকানন্দের ইংরাজী ও বাঙ্গালী সকল গ্রন্থই পাওয়া যায়। "উদ্বোধন" গ্রাহকের পক্ষে বিশেষ সুবিধা। নিম্নে দ্রষ্টব্য :—

পুস্তক	সাধারণের পক্ষে	সাধারণের পক্ষে
বাঙ্গালী রাজযোগ (৮ম সংস্করণ) .	১।০	১।০
" জ্ঞানযোগ (১০ম ঐ)	১।০	১।০
" ভক্তিযোগ (১১শ ঐ)	৮০	৮০
" কাম্যযোগ (১১শ ঐ)	৮০	৮০
" পত্রাবলী (১ম ভাগ (৬ষ্ঠ ঐ)	৮০	৮০
" ঐ ২য় ভাগ (৪র্থ ঐ)	৮০	৮০
" ঐ ৩য় ভাগ (৪র্থ ঐ)	৮০	৮০
" ঐ ৪র্থ ভাগ (৩য় ঐ)	৮০	৮০
" ভক্তি-রহস্য (৫ম ঐ)	৮০	৮০
" চিকাগো বক্তৃতা (৮ম ঐ)	৮০	৮০
" ভাব্‌বার কথা (৭ম ঐ)	৮০	৮০
" প্রাচ্য ও পাশ্চাত্য (৯ম ঐ)	৮০	৮০
" পারব্রাজক (৫ম ঐ)	৮০	৮০
" ভারতে বিবেকানন্দ (৭ম ঐ)	১।৫০	১।৫০
" বর্তমান ভারত (৭ম ঐ)	৮০	৮০
" মদীয় আচাৰ্য্যদেব (৫ম ঐ)	৮০	৮০
" বিবেক বাণী (৮ম সংস্করণ)	৮০	৮০
" পণ্ডহারী বাবা (৫ম ঐ)	৮০	৮০
" হিন্দুধর্মের নব জাগরণ (২য় ঐ)	৮০	৮০
" মহাপুরুষ প্রসঙ্গ (৩য় ঐ)	৮০	৮০

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ উপদেশ—(পকেট এডিশন) । ১৩শ সং) স্বামী ব্রহ্মানন্দ সংকলিত। মূল্য ৮০ আনা।

ভারতে শক্তিপূজা—স্বামী সারদানন্দ-প্রণীত (৪র্থ সংস্করণ)। মূল্য ৮০—উদ্বোধন-গ্রাহক-পক্ষে ৮০ আনা।

উদ্বোধন কার্যালয়ের অগ্রাগ্রহ গ্রন্থ এবং শ্রীরামকৃষ্ণদেবের ও স্বামী বিবেকানন্দের নানা রকমের ছবির তালিকার জন্ত "উদ্বোধন" কার্যালয়ে পত্র লিখুন।

স্বামিজীর সহিত হিমালয়ে—সিষ্টার নিবেদিতা প্রণীত।

“Notes of Some Wanderings with the Swami Vivekananda”
নামক পুস্তকের বঙ্গানুবাদ। ২য় সংস্করণ। এই পুস্তকে পাঠক স্বামিজীর বিষয়ে অনেক নূতন কথা জানিতে পারিবেন :—ইহা নিবেদিতার ‘ডায়েরী’ হইতে লিখিত। সুন্দর বঁধান, মূল্য ৮০ বার আনা মাত্র।

ভারতের সাধনা—স্বামী প্রজ্ঞানন্দ প্রণীত—(রামকৃষ্ণ মিশনের

ভূতপূর্ব সেক্রেটারী, স্বামী সারদানন্দ লিখিত ভূমিকা সহ) ধর্মতত্ত্বিতে ভারতের জাতীয় জীবনগঠন—এই গ্রন্থের মূল প্রতিপাদ্য বিষয়। পড়িলে বুঝা যায়, স্বামী বিবেকানন্দ জাতীয় উন্নতিসম্বন্ধে যে সকল বক্তৃতা করিয়াছিলেন, সেইগুলি উত্তমরূপে আলোচনা করিয়া গ্রন্থকার যেন তাহার ভাষাপ্ররূপ এই গ্রন্থ রচনা করিয়াছেন। ইহার বিষয়গুলির উল্লেখ করিলেই পাঠক পুস্তকের কিঞ্চিৎ আভাস পাইবেন :—প্রাচীন ভারতে নেশন-প্রতিষ্ঠা, ভারতীয় জাতীয়তার বিশেষত্ব, ভারতীয় নেশনে বেদমহিমা ও অবতারবাদ, নেশনের পুনঃপ্রতিষ্ঠা—ধর্মজীবন, সম্মাসাশ্রম, সমাজ, সমাজ-সংস্কার, শিক্ষা, শিক্ষাকেন্দ্র, শিক্ষাসংঘর্ষ, শিক্ষাসমন্বয়, শিক্ষাপ্রচার ও শেষ-কথা। গ্রন্থকারের একটি ‘বাষ্ট’ এই পুস্তকে সংযোজিত হইয়াছে। ক্লাউন ৩১০ পৃঃ—উত্তম বঁধান] মূল্য ১৥০ টাকা।

স্বামি-শিষ্য সংবাদ—শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী প্রণীত—(পঞ্চম

সংস্করণ)। স্বামিজী ও বর্তমানকালে ধর্ম, সমাজ, শিক্ষা প্রভৃতি নানা সমস্যাগুলক বিষয় সকল, তাহার মতামত সংক্ষেপে জানিবার এমন সুযোগ পাঠক ইতঃপূর্বে আর কখন পাইয়াছেন কি না সন্দেহ। পুস্তকখানি ছুইথণ্ডে বিভক্ত। প্রতি খণ্ডের মূল্য ১/ এক টাকা।

নিবেদিতা—শ্রীমতী সরলাবালা দাসী প্রণীত (৫ম সংস্করণ)—(স্বামী

সারদানন্দ লিখিত ভূমিকা সহিত)। বঙ্গসাহিত্যে সিষ্টার নিবেদিতা সম্বন্ধীয় তথ্য-পূর্ণ এমন পুস্তিকা আর নাই। বহুমতী বলেন—“* * * এ পথান্ত ভগিনী নিবেদিতা সম্বন্ধে আমরা যতগুলি রচনা পাঠ করিয়াছি, শ্রীমতী সরলাবালার ‘নিবেদিতা’ তন্মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ, তাহা আমরা অসঙ্কোচে নির্দেশ করিতে পারি।

* * *”—মূল্য ১/০ আনা।

সাধু নাগমহাশয়—শ্রীশরচ্চন্দ্র চক্রবর্তী প্রণীত মূল্য ৮০ বার আনা।

পরমহংসদেব—শ্রীদেবেন্দ্রনাথ বসু প্রণীত মূল্য ১/ এক টাকা।

ঠিকানা—উদ্বোধন কাণ্ডালয়, ১নং মুখার্জী লেন, বাগবাড়ার, কলিকাতা।

স্বামী সারদানন্দ প্রণীত
শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণলীলা প্রসঙ্গ
পূর্বকথা ও বাল্যজীবন

পাঠক ইহাতে ঠাকুরের বংশপরিচয়ের সহিত তাঁহার অলৌকিক জীবনের প্রথমার্শের একটি জনয়গ্রাহ্য চিত্র দেখিতে পাইবেন। ঠাকুরের জন্মকাল এই পুস্তকে বিশেষ যত্নের সহিত নির্ণীত হইয়াছে এবং তাঁহার জীবনের সহিত, ঘনিষ্ঠভাবে সংশ্লিষ্ট তৎক্ষণীয় অসংখ্য ব্যক্তিগণের জীবনের ঘটনাবলীরও পৌক্ষাপথ্য সময়ে নিরূপিত হইয়াছে। বর্তমান গ্রন্থখানি প্রথমে পাঠ করিয়া পরে **সাধকভাব ও গুরুভাব** পাঠে (পূর্বোক্ত ও উত্তরোক্ত পাঠ করিলেই পাঠক শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জন্মকাল হইতে ৪৫ বৎসর পর্য্যন্ত অর্থাৎ ১৮৮১ খ্রীষ্টাব্দ পর্য্যন্ত) তাঁহার ধারাবাহিক জীবনোতিহাস প্রাপ্ত হইবেন।

বিস্তারিত সূচী, ও কানারপুকুরে শ্রীশ্রীঠাকুরের বাটী ও তৎ-সম্মুখস্থ শিবমন্দির ও নাগিকরাজার আশ্রয়কানন—এই তিনখানি সুদৃশ্য ছবি রঙ্গের নূতন চিত্র বাতীত, পাঠকবর্গের সুবিধার জন্য বিশেষ পরিশ্রমের সহিত কানারপুকুর অঞ্চলের একখানি ও কানারপুকুর গ্রামের একখানি মানচিত্র এবং ঠাকুরের বাটীর একখানি নক্সা প্রদত্ত হইয়াছে। ২য় সংস্করণ—ডবল ক্রাউন ১৬ পেজি, ১৪২ পৃষ্ঠার উপর। মূল্য ১৮/০ আনা, উদ্বোধন-গ্রাহকপক্ষে ১৮/০।

সাধকভাব

এই পুস্তকে শুধু সাধকভাবের দার্শনিক আলোচনাই হয় নাই, অধিকন্তু ইহাতে ত্রিলোকপাবন ভগবান্ শ্রীরামকৃষ্ণের সাধক-জীবনের সমস্ত ঘটনা ধারাবাহিকরূপে বিবৃত হইয়াছে। ঘটনাগুলির পৌক্ষাপথ্য ও বর্ষ বিশেষ অনুসন্ধানের পর নিরূপিত হইয়াছে। পাঠকের বোধসৌক্যার্থ্য ‘ম্যার্ক্জিহ্যাল নোট’, বিস্তারিত সূচী এবং বংশতালিকা দিগ্নিবিষ্ট হইয়াছে। ঠাকুরের একখানি তিন রঙ্গের নূতন ছবি দেওয়া হইয়াছে। ৩য় সংস্করণ—বিস্তৃত সূচী ও পরিশিষ্ট-সহ ডবল ক্রাউন ১৬ পেজি ৪৫০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ। মূল্য ১১/০, উদ্বোধন গ্রাহকের পক্ষে ১৮/০।

গুরুভাব—পূর্বাদ্বি ও উত্তরাদ্বি

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণদেবের জীবনী ও শিক্ষা-সম্বন্ধে একরূপ ভাবের পুস্তক ইতঃপূর্বে আর প্রকাশিত হয় নাই। যে সার্বজনীন উদার আধ্যাত্মিক শক্তির সাক্ষাৎ প্রমাণ ও পরিচয় পাইয়া স্বামী শ্রীবিবেকানন্দ প্রমুখ বেলুড়মঠের প্রাচীন সম্মানসিগ্গ শ্রীরামকৃষ্ণদেবকে জগৎগুরু ও যুগাবতার বলিয়া স্বীকার করিয়া তাঁহার শ্রীপাদপদ্মে শরণ লইয়াছিলেন, সে ভাবটি বর্তমান পুস্তক ভিন্ন অন্তত পাওয়া অসম্ভব। কারণ, ইহা তাঁহাদেরই অন্ততমের দ্বারা লিখিত।

পূর্বাদ্বি, দক্ষিণেশ্বরের শ্রীশ্রীমা কালার, শ্রীরামকৃষ্ণদেবের এবং ৮শত্ৰুচন্দ্র মল্লিকের তিনখানি হাফটোন ছবি আছে; এবং উত্তরাদ্বি, দক্ষিণেশ্বরের কালীমন্দির, দাদশ শিবমন্দির এবং বিষ্ণুমন্দির সম্বলিত সুন্দর ছবি এবং মথুরাবাবু, বলরামবাবু এবং গোপালের মা প্রভৃতি ভক্তগণের ছবি সন্নিবেশিত হইয়াছে।

১ম খণ্ড (গুরুভাব—পূর্বাদ্বি), ৩য় সংস্করণ, মূল্য—১১০ টাকা ;
উদ্বোধন গ্রাহকের পক্ষে ১৮০ আনা। ২য় খণ্ড (গুরুভাব—
উত্তরাদ্বি), ৩য় সংস্করণ, মূল্য ১১০, উদ্বোধন গ্রাহকের পক্ষে ১৮০।

শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ পুঁথি—(দ্বিতীয় সংস্করণ—বদ্ধিত)

শ্রীঅক্ষয়কুমার সেন প্রণীত। সংসারের শোকতাপের পক্ষে শ্রীশ্রীরামকৃষ্ণ-চরিত সুধাস্বরূপ। আকার রয়েল আর্ট পেজী, ৬২৬ পৃষ্ঠা। মূল্য ৪৮ টাকা।

ঠিকানা—উদ্বোধন কাৰ্যালয়,

১নং মুখার্জি লেন, বাগবাজার, কলিকাতা।



